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Discorso dell'Ori. Chiblum C. Lee, presidente del Consiglio Mondiale, 2 
febbraio 2042. 


Concittadini del mondo. 


È per me un onore, oltre che una solenne responsabilità, assumere la 
presidenza di questo Consiglio Mondiale di recente fondazione. Gli impegni 
che dobbiamo affrontare sono immensi, come tutti sapete bene. Le nostre 
risorse sembrano a malapena adeguate per poter far fronte alle massicce 
migrazioni forzate a cui sono sottoposti i cittadini del mondo a causa della 
crescita della popolazione e dei mutamenti del clima. 


Nell'emisfero meridionale dilagano le carestie; persino nei paesi 
industrializzati, la durata della vita è in diminuzione. La civiltà è sull'orlo di 
un precipizio e rischia una caduta dalla quale potrebbe non riprendersi mai. 


Se mi concederete per qualche momento la vostra attenzione, vorrei 
passare in rassegna i più importanti problemi che ci assillano. Mi rendo conto 
che ne siete tutti consapevoli quanto lo sono io; ma vorrei dimostrare, se ne 
sarò in grado, come la natura stessa di tali problemi, che tra loro s'intrecciano, 
abbia creato una sinergia negativa che effettivamente li rende, nella loro 
totalità, molto più difficili da risolvere che se fossero affrontati 
singolarmente. 


Il primo, e più grave, è la continua ed esplosiva crescita della popolazione 
mondiale. Il Pianeta Terra è occupato da dieci virgola sette miliardi di 
persone e più del sessanta per cento di esse vive nelle aree urbane, secondo 
gli odierni dati del computer. Le città di tutto il mondo scoppiano per 
l'eccesso di una popolazione la cui entità supera di gran lunga l'adeguatezza 
del loro trasporto urbano, delle loro riserve d'acqua, e dei loro sistemi 
alimentari e di eliminazione dei rifiuti. Da New York a San Paolo, dal Cairo a 
Tokyo, le grandi città della terra stanno diventando ghetti purulenti, pieni di 
crimine, droga, e disperazione. 


Entro la fine di oggi, saranno nati altri trecentomila bambini. Ognuno di 
questi esseri umani necessita di cibo, alloggio, istruzione, e mezzi di 
autosostentamento. Ognuno di questi fattori, a sua volta, richiede una parte 
dell'energia e delle risorse naturali del pianeta. Finché la popolazione 
continuerà a crescere senza controllo, tutti i nostri sforzi per aumentare la 
produttività della Terra continueranno a essere inghiottiti dalla marea 
crescente di bocche affamate. 


Il problema dei mutamenti climatici non fa che esacerbare quello della 
popolazione: è come se la punizione per le colpe dei nostri padri fosse 
ricaduta su di noi. Due secoli e mezzo di industrializzazione hanno talmente 
inquinato l'atmosfera del nostro mondo che la temperatura globale è 
aumentata sino a raggiungere livelli da vera e propria serra. Terreni una volta 
fertili e fruttiferi si stanno trasformando in deserti. Il livello del mare sta 
salendo in tutto il mondo e minaccia inondazioni che porteranno al 
trasferimento forzato di centinaia di milioni di famiglie. La violenza dei 
monsoni e degli uragani tropicali annuali è aumentata, come sanno coloro che 
vivono in zone costiere. 


Le Guerre del Petrolio, durate settantanni, si sono finalmente concluse 
grazie, in larga misura, alla dedizione degli uomini e delle donne della Forza 
di Pace Internazionale; anche se, forse, un ringraziamento persino più grande 
dovrebbe giungere agli scienziati e agli ingegneri che ci hanno dato un 
sistema di fusione nucleare che ci permette di produrre energia in modo 
pratico ed efficiente. 


Vorrei soffermarmi un attimo sulla Forza di Pace Internazionale. Quando 
fu creata, più di una generazione fa, la maggior parte del mondo l'accolse con 


scetticismo, per non dire con aperta ostilità. Un'organizzazione internazionale 
dedita alla prevenzione della guerra; autorizzata dalle vecchie Nazioni Unite 
a funzionare come un esercito permanente, piccolo ma altamente mobile; 
dotata delle armi difensive più moderne e sofisticate che la scienza sia in 
grado di produrre: era una cosa senza precedenti, anche se le Nazioni Unite 
avevano disposto di contingenti di pace ad hoc sin dal 1950! 


Con sorpresa di quasi tutti, tra cui molti di coloro che sono presenti qui, 
oggi, in questa grande sala delle assemblee, la Forza di Pace Internazionale 
ha funzionato. Le sue forze non hanno impedito agli aggressori di lanciare 
attacchi contro i loro vicini; all'inizio. Ma, lentamente, i leader nazionali di 
tutto il mondo hanno imparato che "qualunque" attacco da parte di 
"qualunque" nazione contro qualunque altra nazione si sarebbe dovuto 
rapidamente scontrare con poderose forze difensive, nel nome della razza 
umana unita. A poco a poco, la Forza di Pace Internazionale ha convinto gli 
aspiranti aggressori che il costo di un attacco militare era più alto di 
qualunque possibile guadagno. 


Le Truppe di Pace possono servire come modello di come si possa 
lavorare insieme per il miglioramento della razza umana. Esse sono state 
capaci, in pratica, di eliminare il flagello della guerra; noi dobbiamo 
collaborare per eliminare fin dalla radice le potenziali cause di conflitto. 


Certamente, le Guerre del Petrolio non si sono limitate all'aspetto 
puramente militare. La guerra economica, le manovre politiche, persino le 
tattiche di pubbliche relazioni: tutte hanno preso parte a questa lotta durata 
settant'anni. Come la vecchia Guerra Fredda tra i paesi nord-atlantici e l'ex 
Unione Sovietica, le Guerre del Petrolio sono state combattute a molti livelli; 
e sono costate troppo in termini di vite umane, di risorse e di degrado 
dell'ambiente. 


Come ho già detto, oggi ci troviamo sull'orlo di un precipizio. La razza 
umana ha raggiunto un punto cruciale, uno di quei momenti nella storia in cui 
le decisioni che prendiamo determineranno il destino dell'umanità per i secoli 
futuri; forse per sempre. Considero il problema fondamentale che ci troviamo 
di fronte come la scelta stessa tra la sopravvivenza della civiltà o la sua 
estinzione; forse per sempre, certamente per un periodo maggiore 
dell'aspettativa di vita di qualunque essere umano oggi esistente. 


Tecnologicamente la nostra civiltà ha ottenuto grandi cose: possiamo 
viaggiare nello spazio e costruire habitat sul fondo dell'oceano; nei paesi 
industrializzati, le nostre scienze mediche hanno esteso l'aspettativa di vita 
media sino al punto di far sorgere difficili dibattiti legali e morali tra quanti 
rivendicano il diritto dello stato di imporre un limite alla durata della vita 
umana, e quanti sostengono il diritto individuale non solo di vivere per molto 
più di un secolo, ma di preservare il corpo in punto di morte nella speranza di 
essere risvegliati in futuro, guariti dalla malattia "letale", e di riprendere a 
vivere. 


Ma questi meravigliosi risultati sono accessibili solo ai ricchi. La 
stragrande maggioranza delle popolazioni del mondo sono povere. Vivono, si 
riproducono, e muoiono come hanno fatto per innumerevoli generazioni. Il 
loro numero cresce in modo quasi esponenziale; e ogni generazione è più 
povera della precedente, sia in termini assoluti sia in relazione al crescente 
benessere dei ricchi. Intanto, i ricchi controllano il numero dei figli; le 
nazioni facoltose hanno bloccato la crescita della loro popolazione ed eretto 
barriere praticamente insormontabili contro l'immigrazione, per impedire ai 
poveri di entrare nei loro paesi. 


Per quanto tempo questo pianeta potrà continuare a esistere con una 
popolazione estremamente povera che cresce costantemente, e una 
popolazione estremamente ricca e stabile? Per quanto tempo potremo 
permetterci che un terzo della popolazione mondiale consumi il novanta per 
cento delle risorse e dell'energia del pianeta, mentre gli àltri tre quarti tentano 
di sbarcare precariamente il lunario in uno squallore, una miseria, e una 
frustrazione crescenti? 


Come disse un presidente americano quasi duecento anni fa: "Una casa in 
cui tutti sono uno contro l'altro non può stare in piedi". 


Le Guerre del Petrolio sono state un sintomo di questo fondamentale 
problema. Dietro il conflitto militare e politico c'era la disperazione dei 
poveri che lottavano per ottenere una piccola fetta delle ricchezze del mondo. 
Le Guerre sono finite, ma i problemi che ne erano alla base rimangono. Se 
non riusciremo a risolverli, scoppieranno nuove lotte: rivoluzioni e terrorismo 
contro cui anche le Forze di Pace non potranno nulla. 


Permettetemi di sottolineare questo punto: a meno che non riusciamo a 
trovare i mezzi per alleviare la povertà e la fame che perseguitano tre quarti 
della popolazione mondiale, la nostra civiltà finirà in pezzi e precipiterà in un 
nuovo Evo Oscuro di guerra e caos senza fine. I ricchi saranno travolti dalla 
marea crescente dei disperatamente poveri. Il problema della popolazione 
mondiale sarà risolto dai Quattro Cavalieri dell'antichità: Fame, Malattia, 
Guerra e Morte. 


Non accetterò che i nostri nobili sogni di libertà e abbondanza per tutti si 
concludano in un modo simile. Credo che saremo in grado di risolvere i 
problemi che ci assillano e che li risolveremo, per quanto siano difficili o per 
dolorose che siano le soluzioni. Il sacro dovere di questo Consiglio Mondiale 
è di trovare le soluzioni e di metterle in atto. 


Abbiamo gli strumenti. Abbiamo la conoscenza, la tecnologia e 
l'intelligenza per costruire una nuova società universale che sia giusta, libera 
e fiorente. Ma abbiamo la volontà, abbiamo il coraggio di produrre 
significativi cambiamenti nelle attuali strutture politiche ed economiche del 
pianeta? 


Questo dovete deciderlo voi. Il Consiglio Mondiale equivale al 
riconoscimento da parte di tutte le nazioni del mondo che il vecchio ordine 
deve essere sostituito da qualcosa di nuovo. Gli sforzi delle singole nazioni 
non hanno risolto i problemi del mondo; nemmeno gli sforzi multinazionali 
sono stati efficaci. I problemi che dobbiamo affrontare sono globali; anche le 
nostre soluzioni devono essere globali. 


Come ridurremo il vasto e crescente divario tra ricchi e poveri? Come 
possiamo prevenire le carestie e mettere fine alla povertà che già tiene nella 
sua morsa crudele tre su quattro esseri umani sulla Terra? 


To vedo due possibili vie: la coercizione o la cooperazione. Numero uno: 
costringere le nazioni ricche a rinunciare a una parte della loro ricchezza in 
modo che quelle povere possano avanzare economicamente. Numero due: 
costringere le nazioni povere a limitare l'aumento della popolazione e a 
intervenire nelle loro economie in vista di una crescita a lungo termine 
anziché servirsi delle misure provvisorie che adottano adesso per cercare di 
risolvere i problemi più immediati. 


Penso che vi rendiate conto delle difficoltà di entrambe le tattiche. I paesi 
ricchi si opporrebbero a una drastica ridistribuzione della ricchezza. 
Combatterebbero queste misure politicamente ed economicamente e, se tutto 
il resto non funzionasse, ricorrerebbero alla forza delle armi. Se tutti, o la 
maggior parte, dei paesi industrializzati prendessero le armi contro questo 
Consiglio Mondiale, nemmeno la Forza di Pace Internazionale potrebbe 
impedire loro di farci scomparire. Noi non possiamo forzare le nazioni ricche, 
ma loro possono forzare noi, se decidono di farlo. 


Forzare i poveri può sembrare più facile, ma come riusciremo ad applicare 
limiti di popolazione a interi continenti? Abbiamo il diritto, per non parlare 
del potere, di entrare nelle stanze da letto di tre quarti degli abitanti della terra 
e di intervenire nei loro atti più intimi? Abbiamo la superiorità morale per 
dire letteralmente a miliardi di uomini e donne che devono ignorare i dettati 
della loro religione e dei loro costumi sociali nel nome del "nostro" punto di 
vista su come dovrebbe essere il mondo? 


I poveri opporrebbero resistenza a questi tentativi, se fossimo pazzi 
abbastanza da farli. Non ci combatterebbero con armi militari: 
semplicemente, ci ignorerebbero e continuerebbero ad avere bambini. E a 
quel punto cosa faremmo? Massacreremmo gli innocenti nel nome del 
progresso economico globale? 


Amici miei, la coercizione non funzionerà. Non solo è sbagliata, è inutile. 
Non ci rimane che la tattica della cooperazione. Non c'è un'altra scelta. 


Un uomo molto saggio una volta ha osservato: "Il problema del mondo 
non è che ci sono così tanti poveri, è che non ci sono abbastanza ricchi". La 
differenza è sottile, forse, ma molto vera. Non possiamo costringere gli 
abbienti a dare le loro ricchezze ai poveri. Non possiamo nemmeno aspettarci 
che rinuncino volontariamente a grandi porzioni del loro tesoro in favore 
delle loro sorelle e dei loro fratelli bisognosi. 


L'alternativa, dunque, è di arricchire in qualche modo i poveri "senza" 
impoverire i ricchi. 


Come ho detto un attimo fa, io credo che abbiamo gli strumenti per farlo. 


Abbiamo una vasta gamma di tecnologie che possono generare 
un'abbondante ricchezza, se usate in modo efficace. Sta a noi, Consiglio 
Mondiale, preparare un piano a largo raggio per l'uso efficace delle nostre 
tecnologie migliori e più produttive. 


Alcuni di coloro che fanno parte di questo Consiglio sono scienziati e 
ingegneri. La maggior parte no. A tutti voi dico che la tecnologia, cioè la 
creazione di strumenti, è il modo in cui gli esseri umani si adattano 
all'ambiente. Non abbiamo le ali, inventiamo gli aeroplani; non abbiamo la 
forza fisica del gorilla né il piede veloce dell'antilope, eppure solleviamo 
tonnellate al tocco di un bottone e ci spostiamo sulla terra e sul mare più in 
fretta di qualunque gazzella e delfino. 


Ma la tecnologia non è, né dovrebbe essere, fine a se stessa. La produzione 
degli strumenti finalizzata a se stessa non risolverà mai i nostri problemi. 
L'utilizzazione" degli strumenti è stata, più di una volta, la salvezza della 
razza umana, sin dai giorni di Prometeo, quando i nostri antenati hanno 
domato il fuoco per la prima volta. Il nostro compito è di usare i luminosi, 
brillanti strumenti che i tecnologi hanno prodotto per il miglioramento delle 
condizioni sociali ed economiche della razza umana. 


Lasciate che vi faccia un esempio di come, oggi, le nostre tecnologie 
migliori e più sosfiticate vengano usate male. 


Nei paesi industrializzati, la forza lavoro consiste in un numero quasi pari 
di robot e di uomini. Questo è vero soprattutto per le industrie manufatturiere 
e minerarie, dove i robot costituiscono la "ciurma" di stabilimenti, miniere e 
aziende agricole. Una generazione fa, quando robot veramente utili e 
adattabili cominciarono a far parte della forza lavoro dell'Europa e degli Stati 
Uniti, ci fu un'ondata di agitazioni sindacali. I lavoratori umani temevano di 
essere rimpiazzati dai robot. 


Furono i giapponesi a mostrare come risolvere il problema. In una forma o 
in un'altra, gli impiegati umani entrarono in società sia con i loro colleghi 
robot, sia con i proprietari delle aziende per cui lavoravano. In sostanza, essi 
cominciarono a trarre il loro reddito non dal lavoro svolto, ma dalla ricchezza 
generata dai robot che lavoravano al posto loro. Negli Stati Uniti, per 
esempio, gli impiegati comprano robot come comprano i titoli del capitale 


azionario dell'azienda. I robot lavorano al posto degli uomini e gli uomini 
usufruiscono del redditto prodotto dai robot. 


Questo sistema di proprietà impiegatizia ha permesso a robot sempre più 
sofisticati di entrare a far parte della forza lavoro dei paesi industrializzati, 
senza problemi, con il minimo di agitazioni sindacali e il massimo di profitto, 
sia per gli impiegati sia per i datori di lavoro. Ma la forza lavoro sempre più 
robotizzata dei paesi industrializzati ha avuto effetti devastanti sull'economia 
delle nazioni più povere. 


In Inghilterra, per esempio, i robot adesso producono vestiti a prezzi più 
bassi del lavoratore umano più sottopagato dell'Angola o del Bangladesh. In 
California, i robot svolgono l'umile mansione della mietitura, cosa che prima 
facevano i braccianti immigrati. La California diventa più ricca; il Messico 
sempre più povero. I robot stanno allargando il divario tra ricchi e poveri; 
stanno addirittura sostituendo i domestici tra i molto ricchi. 


I ricercatori, oggi, stanno creando robot che rivaleggeranno con la capacità 
di pensiero degli esseri umani. Riferiscono con toni entusiasti che sarà solo 
una questione di decenni prima che i robot siano così intelligenti e così 
flessibili da rimpiazzare gli uomini praticamente in tutte le mansioni che 
svolgiamo adesso. Forse, a quel punto, robot molto intelligenti saranno in 
grado di risolvere i nostri problemi al posto nostro, e noi poveri, sciocchi 
umani potremo finalmente rilassarci e godere dei frutti dei ragionamenti delle 
nostre macchine. (Pausa per le risate). 


Ma quel giorno non è ancora arrivato. Dobbiamo affrontare da soli i nostri 
problemi e trovare da soli le soluzioni. 


I robot possono aiutarci a far diventare più ricche le nazioni povere? Per 
esempio, un team di robot può trasformare uno squallido villaggio del 
Guatemala in una comunità florida e prosperosa? No. Non da solo. La gente 
di quel villaggio non è pronta per un tale salto nel mondo moderno. Non ha 
l'istruzione né la cornice sociale per avere a che fare con macchine che 
lavorano e pensano. Il suo villaggio, tutto il suo paese, non ha i fondamenti 
economici per impiegare utilmente la forza lavoro dei robot. 


Ma i robot possono aiutare i paesi poveri indirettamente, contribuendo a 


produrre la ricchezza necessaria per mettere quelle nazioni sulla strada 
dell'abbondanza. È inevitabile, ineluttabile, che i paesi ricchi dedichino una 
qualche parte del loro crescente benessere alla salvezza dei poveri. 


Propongo che noi, il Consiglio Mondiale, stabiliamo una tassa per tutte le 
nazioni, che si basi sul rapporto tra il Prodotto Nazionale Lordo di ogni 
singola nazione, e il PNL medio di tutte le nazioni. Così, i paesi che sono 
davvero i più ricchi pagherebbero la somma più alta. Le nazioni veramente 
più povere avrebbero una tassa negativa: riceverebbero un reddito dal fondo- 
tassa. 


Il reddito che ogni nazione riceve, comunque, deve essere destinato a 
programmi a lungo termine che migliorino l'economia del paese. Così i paesi 
ricchi pagheranno per far diventare più ricche le nazioni povere. In sostanza, 
la forza lavoro robotizzata dei paesi ricchi contribuirà ad aumentare il 
benessere dei poveri. 


Questa proposta suona un po' come la coercizione contro cui ho parlato un 
attimo fa. Ma io chiedo ai leader delle nazioni ricche di sottoporsi a questo 
piccolo sacrificio volontariamente. Non ho intenzione di forzare nessun 
paese, e certamente questo Consiglio Mondiale non ha il potere di forzare 
nessuno. Abbiamo bisogno della vostra cooperazione, ricchi o poveri che 
siate. 


A nessuno piace pagare le tasse. I paesi ricchi potrebbero votare contro 
questo provvedimento. Potrebbero persino rifiutarsi di appoggiarlo, se il 
Consiglio lo approvasse. Questo significherebbe la dissoluzione del Consiglio 
stesso e un passo indietro verso il caos di anni passati. Ma tutte le nazioni che 
hanno lavorato con tanto impegno e per così tanto tempo per dare vita a 
questo nostro nuovo Consiglio Mondiale sapevano sin dall'inizio che ci 
sarebbero state nuove tasse da pagare. Per citare il detto popolare: "Non si ha 
mai niente per niente". 


Propongo che si stabilisca un'aliquota fiscale più bassa possibile, ma che 
sia adatta a creare un fondo che possa aiutare adeguatamente i poveri. 
Propongo inoltre che fissiamo questa tassa per cinque anni, in modo che tutti 
i paesi possano fare piani economici che non siano da rivedere annualmente. 
E, naturalmente, voglio vedere all'opera i migliori economisti, antropologi, e 


manager aziendali perché aiutino i paesi poveri a creare un sistema 
economico che li porti all'autosufficienza. 


Non sono qui semplicemente per proporre nuove tasse, comunque. Mi 
rendo conto che se intendiamo soltanto trasferire il benessere dai ricchi ai 
poveri, i nostri sforzi troveranno resistenza e alla fine falliranno. Dobbiamo 
perciò, ogniqualvolta sia possibile, creare i mezzi e le opportunità per 
produrre nuova ricchezza. Il nostro scopo principale dovrebbe essere quello 
di aumentare la riserva della vera ricchezza della razza umana: le risorse 
naturali, l'energia e il potenziale umano. 


Il luogo dove trovare nuove risorse è ai confini del nostro attuale habitat. 
Ovviamente, abbiamo frontiere fisiche nei vasti oceani del pianeta e nelle 
profondità ancora più vaste dello spazio esterno. Ma ci sono anche frontiere 
mentali. I laboratori di ricerca sono zone di frontiera. 


Forse la migliore notizia che abbiamo ricevuto in questo secolo è che 
finalmente si è raggiunto un sistema di energia di fusione nucleare così 
efficiente, che può uscire dai laboratori e cominciare a produrre energia 
elettrica in modo sicuro e affidabile. Dopo quasi un secolo di ricerca, i nostri 
scienziati e i nostri ingegneri hanno intrappolato l'energia del Sole e delle 
stesse stelle. Noi dobbiamo eterna riconoscenza alla perseveranza dei brillanti 
uomini e donne che ci hanno fatto questo dono inestimabile. Per me, vale 
quanto quello antico del fuoco, che si perde tra le nebbie dei tempi preistorici. 


L'energia derivante dalla fusione nucleare ci permette di abbandonare tutti 
i tipi di combustibile fossile, con l'inevitabile produzione dei gas responsabili 
dell'effetto serra, e anche quelli derivanti dalla fissione, e altamente 
radioattivi, delle vecchie centrali nucleari. Ci sono molte persone che ancora 
temono qualunque tipo di energia nucleare. Noi dobbiamo convincerle che 
l'energia, da fusione è molto più sicura delle vecchie centrali nucleari del 
ventesimo secolo. Il combustibile per la fusione proviene dall'acqua comune. 
Il suo sottoprodotto principale è l'elio, un gas inerte. Non c'è accumulo di 
scorie radioattive, anche se le apparecchiature per la fusione diventano 
radioattive nei cinquant'anni della loro durata utile. 


Il processo di fusione produce così tanta energia che in un bicchiere d'aqua 
da duecento cc. c'è combustibile di fusione sufficiente a uguagliare il 


contenuto di energia di cinquecentomila barili di petrolio! E viene consumato 
meno dell'uno per cento dell'acqua! Il resto serve come acqua potabile, per 
l'irrigazione, e per altri scopi. 


Mi soffermo sulle prospettive offerte dall'energia di fusione perché è la 
chiave per la soluzione definitiva dei tremendi problemi che ci troviamo di 
fronte. Con una fusione nucleare pulita ed economica saremo in grado di 
fornire energia sicura e affidabile alle nazioni più povere. Avremo l'energia 
per dolcificare l'acqua del mare in modo economico, in quelle zone sempre 
più numerose dove le falde idriche stanno scomparendo o sono contaminate. 
Avremo l'energia per pompare a lunga distanza l'acqua desalinizzata per 
l'irrigazione, in modo da controbilanciare la crescente desertificazione di terra 
coltivabile una volta produttiva. 


Un altro impiego importante dell'energia di fusione sarà nel riciclaggio dei 
rifiuti. Per cinquant'anni e più abbiamo considerato il riciclaggio del metallo 
e della plastica come un modo per tenere pulito l'ambiente; tale sistema è 
stato visto come un'alternativa all'interramento o allo scarico della spazzatura 
nel mare. Ma per riciclare ci vuole energia, e i nostri sforzi in quest'area della 
protezione ambientale sono stati limitati dai costi dell'energia necessaria. La 
fusione renderà il riciclaggio redditizio. Inoltre, quando, grazie ai centri di 
riciclaggio nucleare, tutti i nostri rifiuti verranno praticamente trasformati in 
elementi altamente raffinati, avremo a disposizione una nuova fonte di 
materie prime. Riciclare i metalli e le sostanze chimiche sarà in molti casi più 
conveniente che estrarli dalle miniere o dal fondo del mare. 


La fusione nucleare può anche fornire l'energia necessaria alle nostre 
esplorazioni e ai nostri insediamenti sul fondo dell'oceano e nello spazio 
esterno. 


Ma prima di passare a queste frontiere fisiche, c'è un'altra frontiera 
intellettuale che dobbiamo considerare attentamente. Parlo delle splendide 
opportunità e dei problemi creati dalle scienze biologiche e dalle 
biotecnologie che ne derivano. 


I biologi sono riusciti a raggiungere la vera e propria essenza delle cellule 
viventi. Hanno imparato i segreti dei nostri geni così bene che è possibile 
estendere la durata della vita umana molto al di là di un secolo. Esiste anche 


la vaga possibilità di una letterale immortalità negli ultimi rapporti dei 
laboratori di ricerca. Con i problemi di popolazione che già dobbiamo 
affrontare, l'allungamento della vita diventa un ulteriore fattore negativo. 
Eppure, chi rifiuterebbe una simile opportunità? 


Di rilievo più immediato è l'enorme effetto che le biotecnologie hanno 
sull'agricoltura e sulla medicina. Nuovi ceppi di piante coltivabili, 
geneticamente costruite per sopportare la siccità, il caldo, il gelo, i parassiti, o 
altre condizioni ostili, possono aumentare abbondamente le scorte alimentari 
del mondo. Oggi, batteri geneticamente progettati "fissano" l'azoto di molte 
piante alimentari, eliminando o riducendo la necessità di fertilizzanti 
artificiali. 


Si tratta di validissimi contributi ai nostri sforzi per dare da mangiare a chi 
ha fame, nel mondo. Ma questi progressi non sono del tutto senza rischi. La 
tentazione di coltivare soltanto queste "superpiante" potrebbe portare al 
disastro, se si tralasciasse qualche fattore e, alla fine, subisse danni il raccolto. 
La parola d'ordine tra gli agricoltori del mondo deve essere diversificazione, 
non uniformità. 


La biotecnologia, come tutte le tecnologie, è una lama a doppio taglio. 
Proprio quegli enormi passi avanti che producono le cure contro malattie 
genetiche come il diabete e la fibrosi cistica, possono anche produrre agenti 
biologici di una virulenza senza precedenti. Le armi per la guerra 
batteriologica sono state giustamente definite "la bomba nucleare dei poveri". 
Non sto suggerendo uno scenario da Frankenstein, ma insisto che i laboratori 
biotecnologici devono essere sotto la costante osservazione delle agenzie di 
controllo del Consiglio Mondiale, proprio come lo sono le centrali nucleari. I 
benefici che possono derivare dai nuovi sviluppi in campo biologico sono 
immensi; come lo sono i possibili pericoli. Il nostro obiettivo deve essere 
quello di raccogliere i benefici riducendo al minimo i rischi. 


Passiamo ora alle frontiere fisiche. 


Abbiamo visto che esistono immense risorse nei mari del mondo: risorse 
di cibo, di energia e di materie prime. Oggi stiamo consapevolmente 
riproducendo negli oceani la Rivoluzione Neolitica che i nostri antenati 
preistorici hanno fatto sulla terra circa diecimila anni fa: stiamo cioè 


passando dalla semplice raccolta del cibo dal mare, alla consapevole 
produzione di cibo, laggiù. Allevamenti di pesci, coltivazione di alghe, 
ambienti per crostacei attentamente controllati; questi e altri potranno, alla 
fine, produrre più cibo, per ettaro di superficie marina e per caloria di energia 
introdotta, che non le fattorie di superficie. 


Nel mare c'è anche energia. Sfruttando la differenza di temperatura tra gli 
strati freddi e profondi dell'oceano e quelli di superfìcie riscaldati dal sole è 
possibile produrre abbondante energia elettrica senza danni all'ambiente. 
Così, le industrie e gli habitat umani nel mare potranno essere autosufficienti, 
in termini di energia, e saranno persino in grado di venderla ai consumatori 
della superficie. 


L'estrazione dei minerali dal fondo marino contribuisce già al rifornimento 
mondiale di importanti minerali come il magnesio, il manganese, il rame, e il 
molibdeno. Gli sforzi futuri ci forniranno quantità ancor superiori di queste 
risorse e porteranno il benessere mondiale a un livello anche maggiore di 


oggi. 


Anche lo spazio esterno è una fonte di inimmaginabile ricchezza. Nello 
spazio c'è una quantità di energia e di materie prime assai maggiore di quanto 
l'intera Terra possa fornire. Comunque, i costi delle operazioni nello spazio 
sono ancora così alti da essere proibitivi per qualunque tipo di tentativo, 
tranne i più proficui. 


Oggi, tre Satelliti Solari forniscono metà dell'energia elettrica usata dal 
Giappone. Grandi come l'isola di Manhattan, situati in orbite alte dove i loro 
ampi pannelli di cellule solari vengono costantemente impregnati dalla luce 
del sole, irradiano energia sotto forma di microonde in direzione di "fattorie 
antenna" riceventi, costruite al largo delle coste di due delle principali isole 
giapponesi, Honshu e Kyushu. Un consorzio internazionale sta cercando di 
mettere insieme i capitali per altri due Satelliti a Energia Solare, uno per 
l'Europa e uno per il Nordamerica. Inoltre, la Baseluna S.p.A. ha da poco 
annunciato un piano per la costruzione di "fattorie" a energia solare sulla 
superficie della Luna e offre l'energia elettrica così prodotta sia ai 
consumatori della Terra sia a quelli del crescente numero di stazioni 
manufatturiere e di laboratori in orbita tra la Terra e la Luna. 


Il vecchio sogno di estrarre metalli e altre materie prime sugli asteroidi 
non è ancora stato realizzato. Gli asteroidi si trovano a una distanza doppia di 
quella di Marte, per la maggior parte, e non c'è ancora la necessità economica 
di andare a estrarre così lontano metalli che si possono ottenere sulla Terra. 
Certamente, l'estrazione mineraria sugli asteroidi, se mai diventerà 
praticabile, potrà minacciare l'economia dei paesi ricchi di risorse che 
dipendono dall'esportazione delle materie prime. 


In ogni caso, la frontiera con lo spazio si sta espandendo, lentamente ma 
costantemente. Secondo i dati odierni, le persone che lavorano al di fuori 
della Terra sono trentaduemila. La maggior pare di esse si trova in complessi 
orbitali vicini al pianeta; ottomila sono sulla Luna, nelle varie basi istituite 
dal governo o dai privati; e, naturalmente, ci sono i cinquanta uomini che 
portano avanti l'incessante esplorazione del pianeta Marte. 


Lo spazio esterno è una frontiera dura e pericolosa e non potrà mai fare da 
sfogo alla crescente popolazione della Terra. Non ci sarà nessuna 
emigrazione di massa verso lo spazio; non finché noi saremo vivi, non in un 
prevedibile futuro. Comunque, lo spazio "è" ricco di materie prime e di 
energia; e offre ambienti unici nei quali la creatività degli esseri umani può 


produrre beni e servizi che sono impossibili a prodursi sulla Terra. 


Le leghe metalliche di migliore qualità vengono prodotte nei complessi 
orbitali a gravità zero. Anche i migliori cristalli per le nostre industrie 
elettroniche vengono fatti lì. Buona parte dell'industria farmaceutica si sta 
trasferendo negli stabilimenti di produzione dello spazio, dove c'è abbondante 
energia solare, l'ambiente ultrapulito del vuoto profondo e la disponibilità 
della gravità zero. E nell'orbita terrestre è nata una piccola ma, a quanto pare, 
redditizia industria turistica, per quei pochi abbastanza ricchi da potersela 
permettere. 


Lo spazio esterno, le profondità degli oceani, i laboratori di ricerca delle 
università e delle aziende in tutto il mondo: sono queste le frontiere da cui 
potremo derivare la nuova ricchezza che può far uscire i paesi poveri dalla 
sempre più profonda crisi di povertà e fame. 


Ma tutto quello che facciamo, tutto quello che speriamo di ottenere, tutto 
quello che progettiamo, si risolverà in niente se il clima del pianeta 


continuerà a deteriorarsi. Voi ne conoscete le terrificanti realtà bene quanto 
me. Ogni anno di questo secolo, migliaia di chilometri quadrati di terreno 
produttivo si sono trasformati in deserto o in inutile boscaglia; altre migliaia 
di chilometri sono state inondate a causa dell'aumento del livello marino. 


La temperatura globale sta aumentando, surriscaldata dai gas dell'effetto 
serra di cui noi stessi siamo la causa. Per la prima volta nella storia, le azioni 
della razza umana sono superiori, come effetto, al processo naturale del clima 
e del tempo. Stiamo sovraccaricando l'atmosfera, gli oceani e la terra con la 
nostra sporcizia. Il risultato è acqua contaminata, desertificazione e un effetto 
serra in continua crescita. 


Dobbiamo redimerci. Dobbiamo invertire il trend creato dall'uomo che 
altera l'ambiente al punto di sopraffare i processi naturali. 


Abbiamo i mezzi per portare a termine ciò che occorre fare. Come vi ho 
detto, la tecnologia moderna ci ha dato energia nucleare, solare e oceanica a 
basso costo. Tutti questi sistemi sono essenzialmente rinnovabili e 
praticamente non producono alcun gas che degradi l'ambiente. Motori con 
batterie a superconduzione, che possono essere di piccole dimensioni e 
abbastanza potenti da competere con gli esistenti motori a combustione dei 
derivati del petrolio, sia per le auto sia per altre forme di trasporto, possono 
mettere fine ai problemi di smog che ancora affliggono le maggiori città del 
mondo. Questo tipo di veicoli elettrici contribuirà moltissimo a far diminuire 
le quantità di gas produttori dell'effetto serra che vengono pompati 
nell'atmosfera. 


Le nostre biotecnologie ci permettono di aumentare la produttività 
agricola e di tenere sotto controllo i parassiti con mezzi biologici, anziché con 
la forza bruta dei fertilizzanti e degli insetticidi artificiali. 


Gli strumenti li abbiamo; ma abbiamo anche l'intelligenza e il coraggio di 
usarli con saggezza? I militari parlano di "attriti", cioè delle mille e uno 
incomprensioni e resistenze individuali che sorgono nel momento caldo della 
battaglia. Gli "attriti" sono ciò che si frappone tra il brillante piano del 
generale e il reale risultato del combattimento. Voi e io ci troviamo davanti a 
un "attrito". 


La cosa triste è che gli esseri umani cambiano i loro atteggiamenti 
lentamente. 


Un contadino che possiede un trattore a combustione non ha molti 
incentivi per indebitarsi nell'acquisto di uno a elettricità, soprattutto se deve 
imparare a usare macchinari a superconduzione che richiedono azoto liquido. 


Un dirigente d'azienda a capo delle operazioni di un impianto 
petrolchimico non appoggerà il passaggio a una biotecnologia che prenderà il 
posto di tutto quello che lui conosce e lo farà sentire inutile. 


Un operaio che controlla vari robot non approverà un aumento delle tasse 
destinato all'assistenza di persone di paesi diversi, con un diverso colore della 
pelle, e valori sociali diversi. 


E, cosa più triste di tutte, ci sono ancora troppi politici che non hanno 
problemi a deviare i fondi dei progetti di assistenza verso scopi puramente 
personali. Quanti dei precedenti tentativi per aiutare i poveri sono serviti 
semplicemente ad arricchire certi leader politici? 


È questo il tipo di attrito che dobbiamo superare. Come ho già detto, 
siamo sull'orlo di un precipizio. Tutti noi, sia poveri sia ricchi, stiamo 
assistendo all'estinzione della nostra civiltà; è bene che non ci siano dubbi su 
questo. Abbiamo contaminato l'ambiente e sovrasollecitato il nostro sistema 
sociale tanto che la continuazione stessa della nostra civiltà è in serio dubbio. 
Prima o poi, e io temo che sarà prima di quanto osiamo pensare, gli effetti 
cumulativi dei cambiamenti climatici, delle città piene quasi da scoppiare, 
della fame crescente e della povertà si uniranno per strappare il tessuto stesso 
della società. Caos e massacri che il mondo non ha mai visto solcheranno, 
violenti, la superficie della Terra. 


Allora sarà troppo tardi per cambiare; troppo tardi per redimerci. Le 
luminose speranze delle nostre scienze e delle nostre tecnologie saranno state 
lavate via dal sangue. Da nessuna parte ci saranno l'energia, il capitale e la 
forza del cervello umano per reinventare la civiltà. L'umanità precipiterà nella 
barbarie mentre il clima continuerà a deteriorarsi, alimentato, adesso, dai 
fuochi violenti delle nostre città distrutte e dai corpi in decomposizione dei 
morti. 


È questo l'incubo che dobbiamo evitare. La nostra politica deve puntare in 
direzione del bel sogno di una società mondiale libera, giusta e fiorente, dove 
combatteremo con tutta la nostra forza e la nostra saggezza contro i nemici 
antichi e spietati dell'umanità: la povertà, la fame, l'ignoranza e la 
disperazione. 


Non è affatto certo che vinceremo questa battaglia; ma dobbiamo provare, 
perché se non lo faremo, allora la fine della civiltà è prossima e ciò che 
lasceremo in eredità ai nostri figli saranno barbarie e dolore senza fine. 


VENGA IL TUO REGNO. 
Bova Ben. 


Thy Kingdom Come - 1993. 


Trascrizione della testimonianza di Salvatore (Vic) Passalacqua. 


Sapevo che non sarebbe stato facile, ma pensai che ci dovevo almeno 
provare. Sapete com'è? Quei (cancellato) Controllori l'avevano acchiappata in 
una delle loro retate e io dovevo riprenderla prima che le incasinassero il 
(cancellato) cervello. 


Come si chiamava? Ah, già, dimenticavo che state registrando tutto 
quanto. Che aspetto ho? Non male per uno che va per i venti, eh? Sì, sì. Si 
chiamava Jade Diamond, il più bel pezzo di... no, non era il nome vero. 
Certo che no. Il suo vero nome era Juanita Dominguez. La conoscevo da 
prima che lo cambiasse. E che si cambiasse gli occhi. Come stavo dicendo, 
era proprio proprio bella. Naturalmente. Senza le protesi e il lavoro agli 
occhi. Le cambiarono gli occhi perché la maggior parte di quelli che hanno 
molti soldi da spendere sono musi gialli. 


Comunque, in teoria doveva essere protetta come tutte le altre prostitute. 
Solo che quegli (cancellato) (cancellato) dei Controllori non prendono 
bustarelle da nessuno; almeno, così dicono loro. 


E così c'era Jade in guardina giù al municipio e c'ero io che cercavo di 
sbarcare il lunario con vecchi televisori, e registratori, o qualunque cosa che 
avesse a che fare con l'elettricità. Dove? Nei depositi di rottami, e dove se 
no? Mica penserete che abbia rubato qualcosa, vero? Perché dovrei rischiare 
il didietro andando nelle zone esterne ed entrando a casa della gente quando 
ogni anno buttano via la loro roba e finisce tutto nei depositi di rottami? 


Sì, lo so che tutta quella roba dovrebbe essere riciclata. È quello che 
faccio. La riciclo prima che quei (cancellato) riciclatori ci mettano sopra le 
loro zampacce. 


Sentite, volete sapere del Presidente e di Jade e di me, o volete parlare di 
lavoro? 


Okay. Ero innamorato di Jade, per questo ho fatto quello che ho fatto. 
Certo che sapevo che era una prostituta. Lo sareste anche voi se foste 
cresciuti in città. Noi non esistiamo, sapete? Non legalmente. Non esiste 
nessun documento ufficiale su nessuno di noi, nemmeno quei (cancellato) 
poliziotti si prendono più la briga di tenere un archivio su di noi. A meno che 
non abbiamo fatto qualcosa nelle zone esterne. Per quanto riguarda le banche 
dati di quei pezzi di (cancellato) dei vostri (cancellato) computer, noi non 
siamo neanche nati. Perciò, naturalmente, non moriamo. Se non ci 
seppelliamo tra di noi, quei (cancellato) robot della nettezza urbana si 
limitano a buttare i nostri corpi in una buca e a ricoprirli con il bulldozer. 
Cioè, dopo che hanno tolto tutti gli organi che vogliono usare per i trapianti. 
E il vostro caro governo non ci dà proprio niente mentre siamo vivi. Niente se 
non dolore e scocciature. Lasciatemelo dire. 


Okay, okay. Jade e il Presidente. 


Non sarebbe successo niente se i Controllori non avessero pizzicato Jade. 
Penso che abbiano preso lei e le altre perché il Presidente stava venendo a 
Filadelfia a fare un discorso e loro volevano che le strade sembrassero pulite 
e decenti. Prima volta che ho visto un robot della nettezza urbana pulire 
davvero la (cancellato) strada. Prima volta in vita mia! Giuro. 


Comunque, Jade era in gattabuia e io ero nel deposito rottami e tutto 
quello a cui riuscivo a pensare era che dovevo tirarla fuori. Sapevo che mi 
serviva aiuto, perciò la prima cosa che feci, la mattina dopo, fu di andare dal 
Grande Lou. 


Ha un nome che è una specie di presa in giro. Nel senso che, cioè, è 
persino più basso di me, che mi chiamano tappo da una vita. Ha anche una 
faccia che è un macello, come se gliel'avessero bruciata con l'acido o chissà 
cosa, quando era bambino. Una faccia dura. Un uomo duro. Avevo veramente 


paura del Grande Lou, ma volevo così tanto tirar fuori Jade dalla galera, che 
ci andai lo stesso. 


Il sole si stava appena alzando quando arrivai alla vecchia scuola dove il 
Grande Lou aveva il suo ufficio. Lui non c'era ancora, così presto. Perciò me 
ne rimasi a gironzolare per la strada finché non arrivò la sua macchina. 
L'avevano lucidata così bene che sembrava nuova di zecca. Già, una normale 
macchina, con l'autista. A che cosa andava? Come diavolo faccio a saperlo? 
A benzina, immagino. Forse un altro di quei carburanti di lusso, non lo so. 


All'inizio mi disse di togliermi dai piedi, come già immaginavo che 
avrebbe fatto. Io ero solo un articolo di seconda scelta, un cane da deposito 
rottami senza i denti, per quanto lo riguardava. Vedete, io non ho mai voluto 
mettermi in grande. Volevo solo vivere e lasciar vivere. Non odiavo nessuno. 


Ma mentre sto pregando il Grande Lou di aiutarmi a tirare fuori Jade, gli 
arriva una telefonata. Già, aveva un regolare ufficio nella vecchia scuola del 
nostro quartiere. Lo so, hanno chiuso tutte le scuole anni fa, anche prima che 
io nascessi. Dovrebbero essere abbandonate e sbarrate con le assi di legno. 
Maledizione, la maggior parte sono state bruciate molto tempo fa. Ma questa 
no. Ha ancora un tetto in condizioni piuttosto buone, e gli uffici, e il bagno, 
se si sa come aprire l'acqua. E l'elettricità. Okay, certo, tutte le finestre delle 
vecchie aule sono state fracassate, e il resto dell'edificio è un macello, ma 
l'ufficio di Lou era okay. Pulito e persino riscaldato in inverno. E nessuno 
toccava le sue finestre, credetemi. 


Sapete, nella zona sud di Filadelfia, a quanto sento... Ah, già, voi non 
conoscete Filadelfia così bene, eh? Di dove siete? Di New York? Di 
Washington? D'oltreoceano? Di dove? 


Okay, okay. Voi fate le domande e io rispondo. Okay. Ero solo curioso. 
Dov'ero rimasto? 


Al Grande Lou, giusto. Aveva un ufficio nella vecchia scuola. Sì, aveva 
l'elettricità. Non ve l'ho già detto? C'erano due TV nel suo ufficio, e un 
computer sulla sua scrivania. E aveva un telefono di lusso, anche. L'avevo 
costruito io, lo riconobbi appena lo vidi. Quel dannato telefono aveva i 
circuiti integrati come un computer memoria, cercapersone, fax. Tutti i 


crismi. L'avevo venduto a Lou per una miseria; è costato più a me metterlo 
insieme che a lui pagarlo. Ma quando vendi al Grande Lou, vendi al suo 
prezzo. E poi, chi (cancellato) conoscevo, oltre a lui, che potesse usare un 
telefono come quello? 


Comunque, me ne sto lì seduto davanti alla sua scrivania. Una grande 
scrivania. Ci si poteva ballare sopra. Pensavo che il Grande Lou potesse 
parlare con due o tre persone, mettere un po' di soldi nelle mani giuste e Jade 
sarebbe potuta uscire di galera prima che quei (cancellato) Controllori le 
friggessero il cervello e la mandassero in Canada o chissà dove. 


Lou riceve questa telefonata. Io me ne sto seduto ad aspettare mentre lui 
parla. No, non so chi l'avesse chiamato. E in realtà non è che parlasse molto. 
Tutto quello che faceva era grugnire ogni tanto o dire: "Sì, capisco. Tutto 
chiaro". La sua voce è un po' come un camion diesel che va a marcia ridotta, 
come se la cosa che gli ha bruciato la faccia, gli avesse bruciato anche 
l'interno della gola. 


Poi mette giù il telefono e mi fa un sorriso. Un sorriso. Da una faccia 
come quella era come se una sfilza di scarafaggi ti stesse strisciando addosso. 


- Ho buone notizie per te, Vie - mi dice. - Ti aiuterò a tirare fuori la tua 
pupa di galera. - Tutto con quel sorriso. Mi ha fatto (cancellato) nei pantaloni 
dalla paura. 


- Le udienze per tutte le puttanelle che hanno pizzicato sono oggi 
pomeriggio alle tre. Vacci. Faremo un po' di azione di disturbo per te. Tu ti 
prendi la tua (cancellato) e te ne vai in fretta. 


Non mi piacque il suono di quelle parole: "azione di disturbo". Non ero 
sicuro di cosa volesse dire, non in quel momento, ma immaginavo che 
significasse guai. Volevo solo che il Grande Lou pagasse per far uscire Jade. 
Adesso sembrava che ci dovesse essere baruffa. 


Non fraintendetemi. Anch'io ho avuto la mia parte di scazzottate. Sono 
piccolo e certo non sono un grande atleta, ma non si può nemmeno esistere in 
città senza sapere come proteggere se stessi. Però non mi piaceva l'idea di 
azzuffarmi con la polizia municipale. A loro piace picchiare la gente; e hanno 


le pistole. E chissà con cosa diavolo se ne andavano in giro i Controllori. 


- Siamo intesi? - disse di nuovo Grande Lou. Non alzò molto la voce, solo 
abbastanza per farmi capire che voleva che gli dessi la risposta giusta. 


- Sì - risposi. E per un pelo la mia maledetta voce non si mise a tremare. - 
Certo. E grazie. - Mi alzai e filai in direzione della porta. 


Prima che la raggiungessi, però, Grande Lou disse: - C'è un favore che mi 
puoi fare, ragazzo. 


- Certo, Lou - risposi. - Stanotte, domani, quando? Dillo tu. 
- Adesso - rispose. 

- Ma Jade... 

- Avrai tutto il tempo di arrivare al municipio entro le tre. 


Non mi misi a discutere. Non mi sarebbe servito a niente. E nemmeno a 
Jade. 


Voleva che gli mettessi insieme un elaborato aggeggio elettronico. Sapevo 
che era importante per lui, perché disse a uno dei suoi scagnozzi, un tizio con 
le spalle che gli spuntavano dalle orecchie, senza collo, Dio Santo, di 
accompagnarmi addirittura sino alla vecchia Base Navale. Naturalmente, era 
stata abbandonata prima che io nascessi, ma era ancora un'isola del tesoro di 
roba utile. O almeno era questo che mi ero sentito dire per tutta la vita. Io non 
ero mai nemmeno arrivato al recinto ad alta tensione che i Federali hanno 
innalzato tutt'intorno alla base; figuriamoci se ero entrato. Bisognava 
attraversare tutta la zona sud di Filadelfia per arrivarci, e uno non attraversa 
da solo la zona sud di Filadelfia. Non ne esce tutto intero, almeno. 


Ma adesso mi stavano portando verso la recinzione, e oltre, dentro una 
vera automobile funzionante, niente di meno! La macchina era grigio scuro, 
con una serie di numeri governativi appiccicati sulla portiera dell'autista. Ma 
l'autista era il sicario del Grande Lou. E il Piccolo Lou era vicino a me, sul 
sedile posteriore. 


Il Piccolo Lou era un vero rompipalle. Alcuni dicevano che fosse davvero 
il figlio del Grande Lou. Ma certo non gli somigliava affatto. Il Piccolo Lou 
aveva solo uno o due anni più di me, ed era il doppio del Grande Lou, grande 
e grosso con muscoli dappertutto. Era anche un bel ragazzo. Attraente come 
una star del video. Anche se non fosse stato un pezzo grosso, avrebbe potuto 
avere qualunque ragazza, semplicemente sorridendole. 


Fra furbo. E forte. Ma era brutto dentro. Aveva una vena di crudeltà 
grande due chilometri. Sapeva che volevo essere chiamato Vie. Odio il nome 
che mi ha dato mia madre: Salvatore. Piccolo Lou mi ha sempre chiamato 
Sai; o qualche volta Sally, come una femmina. Sapeva che non potevo farci 
maledettamente niente. 


Cercavo di mantenere la conversazione entro i limiti della faccenda che 
avevamo sotto mano; e di tenere gli occhi sul mio orologio. Era una bellezza 
elettronica che avevo messo insieme io stesso; spaccava il minuto se riuscivo 
a trovare una batteria più o meno ogni anno. Gli avevo messo una vecchia 
cassa tutta graffiata, con un cinturino arrugginito e malandato, così nessuno 
come il Piccolo Lou si sarebbe accorto di che meraviglia fosse e non me 
l'avrebbe preso. 


Fra mezzogiorno quando oltrepassammo uno dei cancelli del recinto della 
Base Navale. Niente guardie. Nessuno in vista da nessuna parte. 


- Allora, cos'è questo aggeggio che dovrei costruirvi? - chiesi al Piccolo 
Lou. 


Mi sorrise pigramente. - Vedrai. Abbiamo un uomo, qui, che ha tutti i 
pezzi ma non sa come vanno messi insieme. 


- E che dovrebbe fare questa cosa? 
Il suo sorriso si accentuò. - Far scoppiare una bomba. 
- Una bomba? 


Rise al suono stridulo della mia voce. - Esatto. Una bomba. E deve 
scoppiare esattamente nell'istante giusto. O sono guai. 


- Io... - fui costretto a inghiottire. Faticosamente. - Io non ho mai lavorato 
con le bombe. 


- Non ce n'è bisogno. Tu devi solo mettere insieme l'aggeggio che fa 
scoppiare la bomba. 


Insomma, mi portarono verso una grande costruzione della base. No, non 
ricordo di aver visto nessun numero o nome sull'edificio. A me sembrava solo 
un capannone di latta. Mezzo crollato. Con le pareti tutte sbilenche. E buchi 
nel tetto, notai una volta dentro. Cacca di piccione dappertutto. Puzzava di 
ruggine e di marciume. Ma c'erano file e file di ripiani, là dentro, messi uno 
sull'altro sino al soffitto. La maggior parte era vuota, ma in alcuni c'erano 
ancora parti elettroniche nelle loro scatole, nuove di zecca, ancora avvolte 
nella plastica, mai usate. Cavolo, quasi mi saltarono gli occhi dalle orbite. 


E c'era un tizio seduto su una sedia a rotelle vicino a una lunga panca 
ricoperta di interruttori, batterie, circuiti, e roba di tutti i generi. Un tipo 
anziano. Con i capelli che sembravano una spazzola di metallo, e una barba 
di due giorni sulla faccia, più grigia dei capelli. Aveva un occhio gonfio e 
nero, e anche il labbro era gonfio come se qualcuno l'avesse colpito con 
violenza. Brava persona uno che picchia un paralitico. 


Capii immediatamente com'erano andate le cose. Volevano che quel tizio 
gli costruisse l'apparato, ma lui non c'era riuscito. Piccolo Lou o uno degli 
altri aveva sbatacchiato un po' il vecchio semplicione. Pensano sempre che 
picchiando una persona abbastanza forte, possono farle fare quello che 
vogliono. Ma quel povero bastardo non sapeva come fare l'aggeggio che 
volevano loro. Dall'aspetto, doveva essere stato un marinaio: faccia come il 
cuoio e tatuaggi sulle braccia. Ma qualche cosa gli aveva paralizzato le 
gambe e adesso lavorava per il Grande Lou e il Piccolo Lou e si era preso una 
battuta perché loro volevano che facesse qualcosa che lui semplicemente non 
sapeva fare. 


Mi disse cosa volevano. Con il suo labbro gonfio e spaccato parlava in 
modo strano, come se fosse nato in un qualche posto lontano dove usavano 
un'altra lingua. L'aggeggio era una specie di radar, ma non come quelli che 
usano nelle cucine a radar. Questo emetteva un raggio a microonde che 
intercettava un aereo o una nave in avvicinamento. Il Piccolo Lou voleva che 


la sua bomba scoppiasse quando la cosa che voleva far saltare era a una 
determinata distanza. 


L'elettronica è semplice. Ho sentito che prima mandavano la gente a 
scuola per anni per imparare come costruire roba elettronica. Non sono mai 
riuscito a capire perché. È tutto più o meno la stessa cosa. Una resistenza è 
una resistenza. Una batteria è una batteria. Basta sapere che cosa deve fare 
l'apparecchiatura, e si mettono insieme i pezzi necessari. Semplice. 


All'una avevo finito di costruire l'apparato del Piccolo Lou. Ancora due 
ore per arrivare al municipio e togliere Jade dalle mani dei Controllori. 


- Bel lavoro, Sai - mi disse il Piccolo Lou. Sapeva che mi dava fastidio. 
- Chiamami Vie - risposi. 
- Certo - disse lui. - Sally. 


Quello era il Piccolo Lou. Se avessi continuato mi avrebbe dato un ceffone 
sulla bocca. E si sarebbe messo a ridere. 


- Adesso devo andare al municipio - annunciai. 
- Sì, lò so. Hai le fregole per quella piccola (cancellato), eh? 


Io non risposi. Il Piccolo Lou era il tipo che ti avrebbe portato via la 
ragazza tanto per divertirsi. Che lei volesse o no. E io non potevo farci niente. 
Perciò tenni semplicemente la bocca chiusa. 


Mi accompagnò alla macchina. Fuori faceva caldo; il caldo di luglio. Ed 
era anche appiccicoso. - Se cominci a camminare adesso, probabilmente 
arriverai al municipio giusto in tempo. 


- Camminare? - mi lamentai con voce rauca. - Non mi ci porti in 
macchina? - Stavo già sudando sotto quel sole bollente. 


- Perché dovrei? - Rise mentre metteva l'apparato nel bagagliaio della 
macchina. - Ho già quello che voglio. 


Chiuse il bagagliaio con molta attenzione, delicatamente, come se lì dentro 
ci fosse anche la bomba. Poi si sedette sul sedile posteriore della macchina e 
mi lasciò là fuori, in piedi nel sole pomeridiano; avevo caldo e sudavo, e mi 
sentivo uno stupido. Ma non c'era maledettamente niente che potessi fare. 


Alla fine Lou si mise a ridere e aprì la portiera posteriore. - Entra, Sally. 
Hai la faccia di uno che sta per scoppiare in lacrime da un momento all'altro. 


Gli fui (cancellato) grato. Farsi a piedi quattro o cinque chilometri verso il 
nord della città, dove si trovava il municipio, non era uno scherzo da niente. 
Le bande della zona sud di Filadelfia prima sparano e poi fanno le domande 
se un estraneo prova ad attraversare il loro territorio. 


Quando siamo quasi a metà strada, però, il Piccolo Lou mi spiega perché è 
così generoso. 


- Stasera - dice - alle nove in punto. Fatti trovare alla vecchia stazione 
della Trentesima Strada. 


- Io? Perché? A far cosa? 


- Per due ragioni. Primo, dobbiamo provare l'apparato che hai fatto. Poi 
dobbiamo collegarlo alla bomba, per vedere se funziona bene. 


Non sorrideva più. Be', lasciate che ve lo dica, lavorare con una bomba mi 
spaventava. Ma non quanto mi spaventava il pensiero di quello che il Piccolo 
Lou mi avrebbe fatto se l'apparato non avesse funzionato bene. 


Così arrivai al municipio in perfetto orario. È un brutto ammasso di pietra 
grigia, che comincia a cadere a pezzi. Circa due mesi fa, si è rotto il 
davanzale di una finestra; si è semplicemente staccato dal muro ed è caduto 
per strada. Un pezzo di pietra massiccia, doveva pesare due tonnellate. Era 
ancora lì, ficcato nel selciato come una bomba inesplosa. Mi chiesi cosa 
sarebbe successo se la statua di Bill Penn, in cima alla torre del municipio, si 
fosse staccata. Sarebbe stata come una (cancellato) bomba atomica che 
cadeva sulla strada. 


Di solito il municipio è un buon posto da evitare. Non c'è niente tranne i 


colletti inamidati che mandano avanti quello che è rimasto della città e i 
maiali che gli fanno la guardia. 


Maiali? Porci. Teste di cuoio. Picchiasodi. Sbirri. Polizia. Ci sono anche 
nomi peggiori per loro, sapete? 


Be', comunque, quel pomeriggio in particolare c'è un sacco di movimento 
al municipio. Robot della nettezza urbana che sbuffano e fregano dappertutto. 
Una squadra di tizi in divisa da soldato e con gli elmetti lucidi che fa non so 
quale esercitazione nel cortile centrale. Persino un gruppo di gente con un 
camion e una gru che cercano di tirare fuori dal selciato quel davanzale. 
Sarebbe lo stesso se cercassero di sollevare la (cancellato) Rocca di 
Gibilterra, pensai. 


Si davano tutto quel da fare perché il Presidente del Consiglio Mondiale 
doveva fare un discorso nella Sala dell'Indipendenza. Quattro luglio e tutte 
quelle stronzate. Tutti sapevano che appena il discorso del Presidente fosse 
finito e lui fosse tornato a New York o dovunque vivesse, Filadelfia sarebbe 
di nuovo stata mezzo vuota, mezzo morta. I robot della nettezza urbana 
sarebbero tornati nelle zone residenziali della periferia e Filadelfia sarebbe 
stata lasciata a se stessa, sporca, calda e malvagia come l'inferno. 


Ero un po' scosso a dover effettivamente "entrare" in Municipio. Ma dissi 
a me stesso, che diavolo, non hanno niente contro di me. Non sono ricercato 
per qualche crimine né niente. Non esisto nemmeno, per quanto riguarda i 
loro computer. Eppure, quando vidi quei tizi in giacca e cravatta e tutto, mi 
sentii piuttosto trasandato. Come se avessi bisogno di una doccia o almeno di 
un pettine. 


Non mi andava l'idea di chiedere indicazioni a nessuno, ma quando fui 
dentro il municipio non avevo neanche una minima (cancellato) idea di dove 
dovessi andare. Scelsi una donna, tutta elegante, con un abito che aveva la 
gonna al posto dei pantaloni. Portava persino la cravatta. Tette zero, ma 
aveva i capelli di una simpatica gradazione di giallo, come quelle ragazze che 
si vedono nella pubblicità in televisione. 


Storse più o meno il naso, quando mi vide, ma mi indicò una scalinata di 
pietra. Io salii e mi persi di nuovo immediatamente. Poi vidi uno sbirro, una 


donna però, e domandai a lei. Mi scrutò da capo a piedi, come se stesse 
pensando a quanto sarebbe stato divertente darmi un colpo di manganello 
sulla testa. Ma invece mi disse dov'era l'aula del tribunale. Parlava molto 
lentamente, come se io fossi scemo o qualcosa del genere. O forse lo era lei, 
adesso che ci penso. 


Andai in fondo alla sala e vidi il grande ingresso a due porte dell'aula. 
C'erano due poliziotti su entrambi i lati, armati di tutto punto e con l'elmetto. 
C'era un sacco di gente che entrava e usciva, tutti ben vestiti, molti con 
macchine fotografiche e computer portatili. Veramente un sacco di bella roba, 
se solo avessi potuto metterci sopra le mani. 


Poi vidi un bagno per gli uomini dall'altra parte del corridoio e mi infilai di 
soppiatto. Due barboni si erano organizzati una specie di appartamento dentro 
le toilette. I lavandini erano stati appena puliti, però, e non c'era troppa puzza. 
Mi lavai la faccia e le mani, e cercai di pettinarmi un po' i capelli con le dita. 
Fro ancora un bel macello, ma chi se ne fregava. 


Tratto un profondo respiro, percorsi a grandi passi il corridoio e attraversai 
la doppia porta, oltrepassando i due sbirri. Non li guardai e tenni gli occhi 
fissi davanti a me. 


E poi vidi Jade. 


La tenevano in una specie di recinto con una ringhiera di legno lucidato 
che le arrivava più o meno alla vita e i vetri infrangibili da lì sino al soffitto. 
Fra là dentro insieme a una cinquantina di altre prostitute, quasi tutte stanche 
e trasandate, devo ammettere. Ma non Jade. Lei sembrava come spaventata, 
mi spiego, con gli occhi spalancati. Ma bella e fresca come un fiore in mezzo 
a un mucchio di spazzatura. Volevo farle un cenno con la mano, gridare 
perché mi notasse. Ma non osai. 


Dovete capire che io ero innamorato di Jade. Ma lei non poteva amare me. 
Non con il suo tipo di lavoro. Il suo protettore l'avrebbe fatta nera di botte, se 
si fosse messa con qualcuno che non era lui. La conoscevo da quando 
eravamo bambini e scorrazzavamo tra i vicoli razziando i bidoni della 
spazzatura, tenendo sempre un po' di vantaggio sui branchi di cani. Quando si 
chiamava ancora Juanita. Prima che le cambiassero gli occhi. L'avevo baciata 


esattamente una volta, quando avevamo tutt'e due dodici anni. Il giorno dopo 
lo fece a pagamento per la prima volta e diventò una prostituta. 


Ma io avevo un piano. Negli ultimi cinque anni avevo messo da parte tutto 
il contante che riuscivo a racimolare. Sapete, di solito per il mio lavoro vengo 
pagato con roba da mangiare o droga, o altra roba da poter barattare. Ma ogni 
tanto qualcuno mi dà dei soldi veri. Cosa? No, non ho mai usato molto la 
droga; mi incasinava troppo la testa. Di solito scambiavo qualunque 
(cancellato) cosa mi capitasse di avere. Ho visto cosa fa alle persone, quella 
roba; le trasforma in veri e propri matti. 


Comunque, ogni tanto mi davano soldi veri. Era allora che mi intrufolavo 
nelle zone residenziali dove ci sono gli sportelli bancari automatici e 
depositavo il mio contante in banca. Tutto strettamente legale. Alla banca non 
interessava da dove provenisse il denaro. Non sono mai dovuto entrare in 
contatto con un essere umano. Tutto quello che ho dovuto fare per aprire il 
conto è stato procurarmi un numero di codice fiscale, prendendolo da un 
portafoglio che avevo trovato in uno dei depositi rottami quando avevo dieci, 
undici anni. Anche se ero così giovane, sapevo che quel tesserino valeva più 
dell'oro. 


Così, negli anni, avevo messo da parte più di un dannato migliaio di 
dollari. Un giorno avrei usato quei soldi per allontanare Jade dalla città, dalla 
sua vita. Avremmo comprato una casa nella zona residenziale e cominciato a 
vivere come persone per bene. Appena avessi avuto abbastanza soldi. 


Ma poi quei (cancellato) Controllori l'avevano arrestata. Quello che avevo 
sentito sui Controllori mi faceva (cancellato) nei pantaloni dalla paura. Erano 
più importanti degli sbirri cittadini, persino più importanti della polizia dello 
stato e della Guardia Nazionale. Potevano metterti in quelli che chiamavano 
Centri di Detenzione Internazionali, laggiù in Wyoming, o in Canada, o dove 
diavolo gli fosse andato a genio. Potevano incasinarti il cervello con non so 
che aggeggio superelettronico che ti avrebbe fatto diventare uno zombie. 


Era questo che avrebbero fatto a Jade. Se io gliel'avessi lasciato fare. 


Mi sedetti nell'ultima fila di panche. I processi alle prostitute erano già 
iniziati. Ognuno durava circa due minuti. Il giudice se ne stava seduto in alto 


sul suo scanno, sul davanti dell'aula, con un'aria acida e irritata nella sua toga 
nera. Un impiegato chiamava una delle ragazze per nome. La ragazza veniva 
presa da due sbirri-donne e condotta fuori dal recinto degli imputati, e 
rimaneva in piedi su una piccola piattaforma con le grate. L'impiegato diceva 
che la ragazza era stata arrestata per prostituzione e qualcos'altro che non 
riuscivo a capire perché invece di parlare a voce alta mormorava. 


Il giudice chiedeva alla ragazza come si dichiarava, colpevole o innocente. 
La ragazza rispondeva: "Innocente, Vostro Onore". Il giudice si voltava verso 
un tavolo pieno di colletti inamidati tutti eleganti che avevano davanti una 
serie di computer portatili. Loro battevano sui tasti. Il giudice fissava lo 
schermo del suo computer, sulla scrivania dove era seduto. 


Poi diceva: "Colpevole del reato ascrittole. Condannata a detenzione 
indeterminata. Il prossimo caso". E sbatteva il martello sulla scrivania. 


Ricordo di aver visto dei vecchi video dove c'erano avvocati che 
discutevano e un gruppo di persone che si chiamava giuria che diceva se 
l'imputato era colpevole o innocente. Là non c'era niente di simile. Solo 
nome, accusa e "Colpevole del reato". Poi... bam! Il colpo del martello e il 
caso successivo. Jade non aveva neanche una possibilità di farcela. 


E nemmeno io, a quanto sembrava. Come facevo a prenderla agli sbirri e a 
farla uscire da dietro quel vetro anti-proiettile? Dov'era l'azione di disturbo 
che Lou aveva promesso, qualunque cosa fosse? 


Erano arrivati già quasi a metà del gruppo di ragazze, semplicemente 
facendole sfilare davanti al giudice, bang, bang, bang. Si stava avvicinando il 
turno di Jade; solo due ragazze prima di lei. Poi le due porte dietro di me si 
spalancano con un gran fracasso ed ecco che entra con passo pesante un 
grosso tizio con gli stivali e una strana uniforme di gomma con una specie di 
casco da astronauta e una visiera così scura che non sono riuscito a vedergli 
la faccia anche se ero a mezzo metro di distanza da lui. 


- Sgombrate l'aula! - si mette a gridare con una voce profonda e tonante. - 
La squadra delle pulizie del piano di sopra ha avuto una fuga di materiale 
tossico. Uscite prima che i gas raggiungano questo livello! 


Tutti saltano in piedi e si precipitano verso la porta. Non io. Io comincio a 
saltare sulle panche per arrivare davanti, dove c'è Jade. Vedo il giudice che 
arranca verso il piccolo ingresso, lassù, tirandosi su la toga quasi sino alla 
vita per potersi muovere più in fretta. Gli impiegati e i tizi con i computer 
portatili si stavano dirigendo verso il corridoio. Mentre li oltrepassavo, vidi 
che le due poliziotte aprivano la porta di vetro del recinto degli imputati e 
cominciavano a spingere fuori le ragazze, verso una porta del muro 
posteriore. 


Le superai veloce come un missile e afferrai il polso di Jade. Prima che le 
poliziotte potessero reagire, la stavo trascinando su per i due scalini che 
portavano alla stessa porta che aveva usato il giudice. 


- Vie! - disse lei con voce soffocata mentre sbattevo la porta e facevo 
scattare la serratura. 


Io dissi qualcosa di brillante, tipo: - Andiamo. 
- Che cosa stai facendo? Dove stiamo andando? 
- Ti sto tirando fuori da qui. 


Jade sembrava spaventata, confusa, ma venne con me senza fare storie. Il 
giudice non era in vista da nessuna parte; c'era solo la sua toga buttata sul 
pavimento. Qualcuno stava battendo sulla porta da cui eravamo appena usciti 
e gridava nel modo in cui gridano gli sbirri. C'era un'altra porta nella stanza e 
il giudice l'aveva lasciata mezzo aperta. Non avevo modo di sapere se quella 
fuga di gas tossici fosse vera o no, ma sapevo che gli sbirri ci avrebbero 
inseguito in entrambi i casi perciò mi precipitai verso la porta, tenendo ancora 
stretto il polso di Jade. 


- Sei pazzo - mi disse, un po' senza fiato. Ma venne con me senza storie. E 
mentre lo diceva mi sorrise. Se non fossi stato così completamente senza 
fiato, l'avrei baciata immediatamente. 


Invece, percorremmo di corsa il corridoio vuoto e trovammo un ascensore 
su cui era scritto SOLO PER I GIUDICI. Spinsi il bottone. Apparve qualcuno 
all'altra estremità del corridoio, un tizio in giacca e cravatta. 


- Ehi, voi due - gridò, piuttosto arrabbiato - mon potete usare 
quell'ascensore. 


Proprio in quel momento si aprì la porta. - Emergenza! - gridai, e tirai Jade 
dentro. 


Quando arrivammo al piano terreno, tutto sembrava normale. Non c'era 
nessuno che gridava o correva. Immaginai che la fuga di gas tossici fosse una 
balla. Non riuscivo a immaginare il Grande Lou che faceva una cosa simile 
solo per me, ma forse, dopo tutto, aveva proprio un gran bisogno 
dell'apparecchiatura per la bomba. Comunque, dissi a Jade di comportarsi 
normalmente e attraversammo il cortile centrale calmi e tranquilli, io con i 
miei jeans malandati e le mie scarpe da ginnastica, e lei con i suoi vestiti da 
lavoro: tacchi a spillo, microgonna, camicetta superaderente. Le avevano 
lavato via il trucco, e aveva i capelli un po' inzaccherati, ma era così bella che 
persino le donne presenti si giravano a guardarla. 


La squadra di operai stava ancora cercando di tirar fuori dal cemento il 
davanzale caduto, quando li oltrepassammo. Diressi Jade verso l'entrata 
sbarrata della vecchia metropolitana. 


- Non andremo mica laggiù! - esclamò quando staccai un paio di assi. 
- Ci puoi scommettere - risposi. 

- Ma... 

- Ehi, voi! - gridò un tizio in divisa militare. 


- Forza! - La tirai per il polso e cominciammo a scendere per la buia 
scalinata sotterranea. 


I gradini erano scivolosi e coperti di melma. Era buio come l'inferno, là 
sotto e c'era puzza di (orina). L'aria era fredda e umida; faceva venire i 
brividi. Sentivo Jade che tremava nella mia stretta. Con l'altra mano pescai 
una piccola pila dalla tasca. Cosa? Tengo sempre una luce con me. E mi 
assicuro che le batterie funzionino. Non si può mai sapere quando si ha 
bisogno di luce; i guai non arrivano sempre a mezzogiorno in punto, sapete. 


- Vie, non mi piace questo posto - disse Jade. 


- Neanche a me, dolcezza, ma dobbiamo filare. E questo è il modo 
migliore per riuscirci. - Accesi la pila, che proiettò un debole cerchio di luce 
sul pavimento di mattonelle sudicio e pieno di cartacce. - Vedi, non è poi così 
male, no? 


Da una parte, Jade aveva ragione. I tunnel della metropolitana erano 
davvero pericolosi. Sin da quando eravamo bambini, avevamo sentito un 
sacco di storie sulle orde di topi che vivevano laggiù. E altre cose: mostri che 
uscivano strisciando dalle fogne, gente che aveva vissuto laggiù nel buio per 
così tanto tempo che era diventata cieca, ma riusciva a trovarti nell'oscurità e, 
quando ti trovava, ti mangiava crudo, come gli animali. 


In un certo senso, tremavo anch'io a pensare a tutta quella storia. Ma non 
avrei lasciato che i Controllori portassero via Jade e non avrei giocato con 
nessuna bomba né per il Piccolo Lou, né per il Grande Lou, né per nessun 
altro. Stavo solo abbandonando la città, insieme a Jade, stavo andando oltre il 
ponte, verso la zona residenziale dall'altra parte del fiume. Avrei preso i soldi 
dalla banca, avrei trovato un posto dove vivere e un lavoro normale da 
qualche parte, e avrei iniziato a essere un persona vera. Noi due. Jade e io. 


Okay, forse era solo un sogno. Ma volevo che il mio sogno diventasse 
realtà. Lo volevo così tanto che ero pronto ad affrontare qualunque cosa. 


Be', non ha senso descrivere ogni passo che abbiamo fatto nei tunnel della 
metropolitana. Cerano i topi, tantissimi, grandi come cani, ma rimasero alla 
larga finché la pila continuò a funzionare. Vedevamo i loro occhi rossi 
bruciare nel buio, però, e sentivamo i loro striduli rumori da sorcio, come se 
si stessero parlando. Jade aveva i suoi problemi a camminare con le scarpe 
col tacco a spillo, ma non voleva andare scalza nello scivoloso appiccicume 
tra cui dovevamo camminare. 


Anche le mie scarpe da ginnastica erano intrise di quella porcheria, che mi 
faceva bruciare i piedi. 


Jade gridò due o tre volte; una quando inciampò su qualcosa di scivoloso, 
che poi era solo un cane vero che doveva essere morto qualche ora prima. Era 


già mezzo mangiato. 


Niente mostri dalle fogne, però. E se laggiù c'era in giro qualche cannibale 
cieco, noi non lo vedemmo. I topi erano abbastanza numerosi, credetemi. Mi 
sembrava di averli tutt'intorno a noi, a fissarci, in attesa che le batterie della 
mia pila si scaricassero. E poi si sarebbero buttati su di noi e ci avrebbero 
fatto quello che avevano cominciato a fare a quel cane. 


Tutti i tunnel della metropolitana si incontrano sotto il municipio, e io 
speravo con tutte le mie forze di aver scelto quello giusto, quello che portava 
fuori, verso il fiume. Dopo ore e ore, notai che la galleria sembrava inclinarsi 
verso l'alto. Pensai addirittura di aver visto un po' di luce, lassù. 


E, neanche a farlo apposta, le rotaie si sollevarono e uscimmo sul Ponte 
Ben Franklin che attraversava il Delaware. Era già notte, fuori, e scendeva 
una pioggerellina fredda e nebulosa. Niente vento, neanche un soffio d'aria 
che si muovesse. E nessun rumore. Silenzio. Tutto era immobile come la 
morte. Veniva un po' la pelle d'oca, sapete. Ero stato su quel ponte un sacco 
di volte; lassù c'era sempre un po' di brezza. Ma non quella notte. 


Almeno, eravamo usciti dal tunnel. Dall'altra parte di quel ponte c'erano le 
zone residenziali, la terra dove la gente conduceva vite decenti, al sicuro dalla 
città. 


Sapevo che il ponte era barricato e che le barricate erano munite di chip 
elettronici che individuavano chiunque cercasse di oltrepassarle. Alla gente di 
quella zona non piaceva ricevere visite dalla gente di città. A meno che non 
guidassero una macchina che emetteva i giusti segnali elettronici di 
identificazione. Ma io ero già andato al di là delle barricate. Bisognava 
arrampicarsi un po', ma si poteva fare. Adesso Jade poteva togliersi i tacchi a 
spillo e arrampicarsi insieme a me. 


Ma davanti alle barricate c'era una macchina. Una quattro porte grigio 
scuro con una serie di numeri governativi sulla portiera del conducente. Solo 
che i tizi in piedi vicino alla macchina non erano rappresentanti del governo. 
Erano il Piccolo Lou e quel brutto ceffo del suo autista. 


Lou era appoggiato al tettuccio, con un abito elegante, la camicia con il 


colletto aperto e un'aria rilassata. Aveva i capelli tirati indietro e quando vide 
Jade, sorrise scoprendo tutti i denti. 


- Dove stavi andando, Sai? - chiese, molto calmo, tranquillo. 


Fui costretto a pensare maledettamente in fretta. - Credevo che fossimo nel 
tunnel che portava alla Stazione! Devo essermi confuso. 


- Ah, di sicuro. 


Lou fece un cenno con la testa al suo sicario, che aprì la portiera posteriore 
della macchina. Io mi incamminai da quella parte, con la testa china. Era stato 
più furbo di me. 


- Non tu, stupido - mi ringhiò Lou. - Tu ti siedi davanti con Rollo. - Fece 
un piccolo mezzo inchino a Jade, sorridendo di nuovo. - Tu ti siedi dietro con 
me, bellezza. 


Jade salì in macchina e si rannicchiò sull'angolo del sedile posteriore, il 
più lontano possibile da Piccolo Lou. Io mi sedetti davanti, mezzo girato sul 
sedile in modo da poter tenere Lou sotto controllo. Rollo era così grosso che 
il suo gomito continuava a infilarmisi nelle costole ogni volta che girava il 
volante. 


- Avresti dovuto trovarti alla stazione della Trentesima Strada alle nove - 
mi disse il Piccolo Lou. Ma i suoi occhi erano su Jade, che era girata a fissare 
il nulla. 


Guardai l'orologio. - Diavolo, Lou, sono solo le sette e mezzo. 


- Già, ma tu stavi andando nella direzione sbagliata. Si può perdere 
qualche dito, in questo modo. O ritrovarsi con le gambe rotte. 


- Mi sono semplicemente confuso nei tunnel - risposi, cercando di farlo 
sembrare vero. 


- Tu sei un ragazzino confuso, Sally. Forse qualche schiaffone su quella 
testa dura ti rimetterebbe a posto. 


Non c'era molto che potessi dire. Se il Piccolo Lou mi stava aspettando su 
quel ponte, voleva dire che aveva capito benissimo cosa volevo fare. Speravo 
solo di essergli abbastanza utile da lasciarmi tutto intero per poter azionare il 
suo aggeggio della bomba. Quello che sarebbe successo dopo non lo sapevo e 
non volevo pensarci. 


Attraversammo la città morta e vuota per circa una dozzina di isolati. Io 
mi ero di nuovo voltato e stavo guardando fuori dal finestrino. Era tutto buio. 
Non una luce alle finestre, non un lampione acceso. Sapevo che c'era gente 
che viveva in quei palazzi. In teoria erano abbandonati, destinati alla 
distruzione. Ma nessuno si prendeva la briga di demolirli; sarebbe costato 
troppo ai contribuenti. E le persone che non esistevano, le persone i cui nomi 
erano stati cancellati dai computer del governo, lì ci vivevano, ci morivano, e 
avevano i loro bambini. Io ero uno di quei bambini. E anche Jade. 


- Quelle tette sono vere? - sentii Lou chiedere. 


Attraverso lo specchietto laterale, vidi Jade voltare il viso dalla sua parte. 
Senza un sorriso, con uno sguardo assolutamente vuoto, gli prese la mano e 
se la mise sul seno. 


- Tu cosa ne pensi? - chiese a Lou. 


Lui fece un sogghigno. Anche lei gli sorrise. Io volevo ammazzarlo. 
Sapevo cosa stava facendo Jade: stava cercando di fare contento Lou in modo 
che non si arrabbiasse con me. Mi stava proteggendo, mentre io me ne stavo 
seduto, impotente, e quello sporco (cancellato) (cancellato) di un bastardo le 
sì arrampicava addosso. 


- Stazione della Trentesima Strada in vista - disse Rollo. La sua voce 
aveva un tono alto e sottile, quasi come quella di una ragazza. Ma scommetto 
che chiunque avesse riso della sua voce si sarebbe ritrovato con la trachea 
sfondata. 


Lou si tirò su e si passò una mano tra i capelli. Jade si allontanò da lui, con 
il viso di nuovo senza espressione. 


- Okay, Sally, piccolo (cancellato). È qui che ti guadagnerai il pane. O ti 


romperò le palle una volta per tutte. 


Lou, Rollo e io scendemmo dalla macchina. Lou infilò la testa nello 
sportello posteriore aperto e disse a Jade: - Vieni anche tu, tesorino. Finiremo 
quello che abbiamo cominciato quando questa storia sarà conclusa. 


Jade mi lanciò uno sguardo mentre usciva dalla macchina. Lou la afferrò 
per il polso, come se gli appartenesse. 


Se Lou fosse stato da solo, gli sarei saltato addosso. Era più grosso di me, 
sì, e probabilmente molto più forte. Ma ero disperato. E avevo il coltello che 
porto sempre con me alla caviglia destra. Era piccolo, ma era affilato come 
un rasoio. Lou mi avrebbe portato via Jade. Oh, immagino che forse l'avrebbe 
lasciata tornare da me, una volta finito con lei. Ma chi sapeva quando? E se. 
Avevo usato quel coltello solo quando avevo avuto bisogno di proteggermi. 
Avrei avuto il fegato di usarlo contro Lou se fossi riuscito a trascinarlo in un 
faccia a faccia? 


Ma Lou non era solo. Rollo era grande come quel maledetto davanzale del 
municipio. Non c'era modo di sistemarlo, a meno che non avessi una 
mitragliatrice o un lanciarazzi o qualcosa di simile. Sì, va bene, ero disperato, 
ma non pazzo. 


La stazione era piena di luci. Squadre della nettezzza urbana e robot si 
stavano arrampicando dappertutto, sul vecchio edificio, ma non vidi né 
poliziotti né soldati. Più tardi scoprii che sarebbero arrivati a frotte la mattina 
dopo. Il Presidente doveva arrivare alle 11,00. 


Lou portò me e Jade verso un furgone su cui era scritto DIPARTIMENTO 
DEI LAVORI PUBBLICI. Davanti c'erano già seduti due tizi. E c'era il mio 
apparato, poggiato sul nudo pavimento di metallo. Tutto solo. Nessuna 
bomba in vista. Questo mi fece sentire meglio, almeno un po'. 


Ci spinsero sul furgone e mi fecero sedere per terra, con il grande Rollo 
messo tra me e il portello posteriore e, di fronte, Lou, che fece sedere Jade 
accanto a sé. Lei teneva le gambe strette insieme. Partimmo. 


- Dove stiamo andando? - chiesi. 


Lou rispose: - Tra mezz'ora arriverà al binario un treno della 
manutenzione. Tu metti l'apparato dove ti diciamo noi e vedremo se riesce a 
individuare il treno alla giusta distanza e a mandare il segnale che dovrebbe 
mandare. 


- Cosa volete fare? Far saltare in aria il Presidente? 


Mi arrivò un manrovescio in piena faccia per quella domanda. Perciò tenni 
la bocca chiusa e feci quello che mi dicevano, pensando per tutto il tempo a 
come diavolo avrei potuto tirare fuori Jade e me da quella storia. Non riuscii 
a trovare risposta, nemmeno una. 


Quando il camion si fermò. Rollo uscì per primo, poi Lou mi spinse fuori 
dal portello posteriore. Gli altri due tipi rimasero seduti nel sedile anteriore. 
Lou mi passò l'apparato spingendolo lungo il pavimento del camion. Era 
piuttosto pesante; dovetti prenderlo con tutte e due le mani. 


- Non farlo cadere, testa di (cancellato) - ringhiò Lou. 
- Perché non lo facciamo portare a Rollo? - chiesi. 


Lou si mise a ridere. Poi aiutò Jade a scendere dal furgone. Pensai che la 
stava aiutando maledettamente troppo, mettendole le manacce dappertutto. 


Avevamo parcheggiato a una decina di isolati dalla stazione. Le sue luci 
brillavano nella fitta pioggerellina che continuava a cadere, le sole luci in 
tutta la (cancellato) città, per quanto potessi vedere. Alcune delle persone che 
abitavano nei palazzi lì intorno avevano l'elettricità, lo sapevo. Ne avevo 
collegato un sacco, maledizione. Ma tenevano le finestre coperte; non 
volevano che nessuno sapesse che erano lì. Temevano le bande che vagavano 
di notte per le strade. 


Tutti gli elegantoni e i poliziotti e gli altri che avete visto al Municipio, a 
quell'ora erano tutti al sicuro nelle loro case delle zone residenziali. Non c'era 
nessuno in città, tranne la gente che non esisteva, come Jade e me. E i sorci 
che facevano affari nell'oscurità, come il Piccolo Lou. 


Capii perché Lou non voleva che Rollo portasse l'apparato. L'energumeno 


si diresse subito verso una grata di acciaio inserita nel selciato. Doveva 
pesare almeno un centinaio di chili, ma lui la sollevò senza sforzo, mentre le 
cerniere arrugginite scricchiolavano come matte. Vidi i pioli di una scala di 
metallo che andava giù. Lou la illuminò con una pila. L'avevano tutta pulita. 


Lou mi prese l'apparato dalle mani e se lo infilò sotto il braccio. Lo seguii 
giù per la scala. In fondo c'erano altri tre tizi ad aspettarci. Gente di una razza 
che non avevo mai visto prima. Stranieri. Pelle scura, occhi come il carbone. 
Uno di loro aveva due grandi baffi neri e spioventi, ma i suoi lunghi capelli 
erano striati di grigio. Erano tutti piuttosto bassi, della mia statura, ma molto 
robusti. Portavano degli strani vestiti, come se fossero stati fatti da un sarto 
che non sapeva come si tagliano gli abiti. 


I due senza baffi avevano fucili automatici; cose che sembravano cattive, 
con i caricatori curvi. Avevano la giacca gonfia; altri caricatori, immaginai. 
Sembravano più giovani del tizio con i baffi; duri, violenti, pronti a tutto. 


- Esto è il congegno? - Disse esto anziché "questo". 
Lou annuì. - Lo proveremo, per essere sicuri che funzioni bene. 
- Bueno. 


Fravamo in una specie di... come diavolo si chiama, nicchia? Sì, una 
nicchia scavata da una parte della galleria. Di quelle dove le squadre di 
manutenzione possono mettersi quando passa il treno. Questa non era una 
delle vecchie metropolitane della città; era il tunnel che usavano i treni 
provenienti dagli altri centri urbani, quando i treni funzionavano ancora. Il 
Presidente sarebbe arrivato in treno la mattina dopo, e quella gente voleva 
farlo saltare in aria. O così pensavo. 


Rollo portò l'apparato vicino ai binari. Per un attimo mi lasciai quasi 
prendere dal panico; mi resi conto che ci serviva un generatore d'energia. Poi 
vidi che ce n'era già uno sui mattoni sudici del pavimento del tunnel. Collegai 
il meccanismo, lentamente; non aveva senso lasciargli capire quanto fosse 
facile tutta la faccenda. 


- Sbrigati - mi disse Lou sibilando. - Il treno sta arrivando. 


- Okay, okay - risposi. 


Il tizio con i baffi si inginocchiò davanti a me e tirò fuori dalla tasca una 
piccola scatola di metallo. - Questo è il detonatore - disse. Aveva la voce 
triste, quasi come se stesse per mettersi a piangere. - Il tuo meccanismo deve 
far scattare il relè al momento giusto. Sai come collegare l'uno con l'altro? 


To annuii e presi il detonatore. 


- Domani, il detonatore verrà piazzato a una certa distanza dal tuo 
meccanismo di innesco. 


- E come saranno collegati? - chiesi. 
- Con un filo elettrico. 


- Allora va bene. - Immaginai che se avessero tentato con qualcosa di 
sofisticato come un collegamento radio, in quel vecchio tunnel avrebbero 
ricevuto interferenze ed echi di ogni genere. Un collegamento con un filo 
elettrico era un milione di volte più sicuro. E più innocuo. 


Mi occorsero solo due minuti per collegare il suo detonatore al mio radar, 
ma Lou rimase sulle spine per tutto il tempo. Non l'avevo mai visto nervoso o 
agitato prima di allora. Era sempre il più fico dei fichi, senza mai un capello 
fuori posto. Adesso ci mancava poco che si mettesse a saltare su e giù, 
guardava in fondo al tunnel e continuava a mugugnare che il treno stava per 
arrivare e che io l'avrei mancato. Il Piccolo Lou tutto agitato. Dovetti 
mettercela tutta per mantenere una faccia seria; quella sì che era una cosa da 
ridere. 


Okay; e così fu tutto pronto con largo anticipo. Il treno della manutenzione 
doveva andare a tre chilometri all'ora, massimo; arrancando, spazzava i binari 
e aspirava quasi tutta la sporcizia della galleria. Accesi il mio apparato. I 
numeri rossi sul display cominciarono ad avanzare lentamente, ticchettando. 
Quando arrivarono al numero che era già stato selezionato sulla finestra 
vicina, il relè del detonatore scattò. 


- Bueno - disse Baffo, ancora in ginocchio vicino a me. Non che lo dicesse 


in tono allegro o qualcosa del genere. Solo "Bueno". Un tono piatto come una 
frittata. 


Mi voltai a guardare Jade, che era rimasta con Rollo e gli altri due stranieri 
vicino alla parete del tunnel, e le sorrisi. 


- Questo vuol dire che funziona bene? - chiesi. Sapevo la risposta, ma 
volevo che lui lo dicesse in modo che il Piccolo Lou potesse sentirlo. Lou era 
chino tra noi due. 


- Sì - rispose Baffo, con quella sua voce triste e pesante. - Funziona 
perfettamente. - Pronunciava ogni parola con attenzione, come se non fosse 
sicuro che il suo inglese fosse giusto. 


Io mi alzai in piedi e dissi a Lou: - Okay. Ho fatto la mia parte. Adesso 
Jade e io possiamo andarcene, giusto? 


- Nessuno esce dal tunnel - rispose Baffo. Con tono sempre triste, ma 
molto deciso, come se volesse far capire che diceva sul serio. Si era 
sbottonato la giacca; vidi il calcio di una pesante pistola nera che spuntava da 
una fondina a spalla. (Cancellato), mi ci sarebbero volute tutt'e due le mani 
solo per sollevare quella pistola, figuriamoci per sparare. 


- Ehi, senti, aspetta un attimo... - cominciai a dire. 


Lou mi afferrò per la spalla e mi fece girare; aveva il pugno alzato, pronto 
a darmele di santa ragione, ma Baffo afferrò il suo braccio alzato e lo tenne a 
mezz'aria. Lo tenne lì, semplicemente. Doveva essere piuttosto forte per 
riuscire a farlo. 


- Non c'è nessun bisogno di questo - disse a Lou, con un tono di voce 
basso e fermo. - Ci sarà abbastanza violenza domattina. 


Lou tirò via il braccio, rosso in faccia e con uno sguardo malvagio. Baffo 
si voltò verso di me e quasi sorrise. Quasi scusandosi, disse: - Bisogna che tu 
e la tua signora rimaniate qui finché l'operazione non sarà conclusa. Per 
ragioni di sicurezza. Lo capisci? 


Annuii. Certo che lo capivo. La cosa che cominciavo a chiedermi, però, 
era se quella gente ci avrebbe lasciato vivere dopo che la loro "operazione" 
fosse finita. Sapevo che Lou avrebbe voluto portarsi via Jade; e se quegli 
stranieri non mi avessero fatto a pezzi il giorno dopo, probabilmente lo 
avrebbe fatto lui. E poi avrebbe avuto Jade tutta per lui, finché la voleva. 


Così ci sedemmo sul pavimento malandato del tunnel, accanto ai binari, e 
aspettammo. Gli stranieri avevano qualche panino e del caffè. Baffo offrì un 
panino a Jade, molto gentilmente, e uno a me. Fra unto e tanto piccante da 
bruciarmi la bocca. Risero tutti di me quando acchiappai con foga il caffè e 
mi bruciai ancora di più la bocca perché era bollente. 


Provai a dormire ma non ci riuscii. Vidi che i due tizi più giovani si erano 
raggomitolati sul pavimento senza problemi, e dormivano come due bebé con 
i fucili tra le braccia. Lou se ne andò con Jade in un punto molto interno del 
tunnel, dov'era buio, tanto che non riuscivo a vederli e nemmeno a sentirli. Io 
mi sedetti e tenni d'occhio Rollo, sperando che si appisolasse abbastanza a 
lungo da permettermi di seguire Lou lungo il tunnel e tagliargli la gola. Ma 
Rollo rimase seduto a qualche decina di centimetri da me, con il mento sulle 
ginocchia e gli occhi su di me. Grosso come un (cancellato) elefante. 


Nemmeno Baffo dormiva. Andai dove se ne stava seduto con la schiena 
contro la parete. 


- Perché il Presidente arriva in treno? - gli chiesi, accovacciandomi vicino 
a lui. - Qui non passano treni da prima che io nascessi. 


I 


Baffo mi fece uno dei suoi tristi sorrisi. - Vuole essere un gesto. E un 
uomo a cui piacciono i gesti. 


Non riuscii a capire che diavolo intendesse dire. 
- Perché volete farlo fuori? 
- Farlo fuori? - Sembrava interdetto. 


- Ammazzarlo. 


Spalancò gli occhi, un po'. - Ammazzarlo? Non abbiamo intenzione di 
assassinare il Presidente. - Scosse la testa. - No, non è così semplice. 


- E allora cosa? 


Scosse di nuovo la testa. - Non sono affari tuoi. Meno ne sai di questa 
faccenda, meglio sarà per te. 


- Già - risposi. - Finché questa faccenda non è finita e Lou fa fuori me. 
Si strinse nelle spalle. - Questo è un problema tuo, non mio. 
Era proprio di grande aiuto. 


Il mio orologio faceva le 7.27 di mattina quando Lou venne di nuovo 
verso di noi camminando lungo i binari. Aveva i capelli in disordine e la 
giacca buttata su una spalla. Mi fece un sogghigno. Jade arrivò dietro di lui, 
con uno sguardo completamente vuoto, fissando dritto davanti a sé. 
Immaginai che stesse cercando di "non" vedermi. 


Che diavolo, pensai, perché non ammazzo quello (cancellato) testa di 
(cancellato) immediatamente? Perché non gli ficco il coltello nelle palle e 
non ce lo rigiro dentro prima che Rollo abbia la possibilità di muoversi? 
Tanto, dopo, mi avrebbero fatto fuori comunque. Lo sapevo. 


Stavo per tirarmi su la gamba dei pantaloni quando sentii la mano di Baffo 
sulla spalla. - No - sussurrò. 


Dovevo essergli sembrato piuttosto arrabbiato. E aggiunse, piano e 
dolcemente: - Io sono un uomo d'onore. Farò in modo che tu e la ragazza ve 
ne andiate liberi, dopo che la nostra operazione sarà conclusa. Puoi fidarti di 
me. 


Lou, ormai, mi aveva già superato. Rollo si mise in piedi, torreggiando su 
di noi come una montagna. Lasciai che la gamba dei miei pantaloni 
scivolasse di nuovo sino alla caviglia. Speravo soltanto che né Lou né Rollo 
si fossero accorti di quello che avevo cominciato a fare. 


Poco dopo, altri tre uomini scesero per la scala che avevamo usato noi: 


due avevano grandi valigie di pelle, il terzo portava una cassetta di metallo e 
scendeva con tanta cautela, che immaginai che dentro ci fosse la bomba. 
Anche loro erano stranieri, ma erano diversi da Baffo e dai suoi uomini. 
Avevano sì la pelle scura, ma un tipo diverso di scuro. Ed erano più alti, più 
slanciati, con il naso a uncino come il becco delle aquile. Come Baffo e i suoi 
uomini, indossavano un normale abito. Ma sembrava che ci stessero scomodi, 
come se quelli non fossero i vestiti che portavano abitualmente. 


Comunque, dopo aver parlato per qualche minuto con Baffo, si diressero 
lungo i binari con la cassetta di metallo. Tornarono senza, ma avevano con sé 
una bobina di filo elettrico; lo collegarono al mio apparato radar. Notai che il 
detonatore non c'era più; lo avevano portato via con la bomba, immaginai. 
Poi poggiarono il meccanismo proprio in mezzo alle rotaie e si misero ad 
aspettare. 


- Non lo vedranno lì gli sbirri? - chiesi a Baffo. - La polizia - aggiunsi 
prima che potesse chiedermi cosa voleva dire sbirri. 


In quel suo modo triste, rispose: - Il tuo mister Lou è stato pagato bene per 
fare in modo che le guardie della sicurezza non arrivino così in fondo al 
tunnel. - Sembrò che sospirasse. - Mi sorprende sempre vedere come le 
bustarelle funzionino bene con gli uomini da poco. 


Avevano comprato le guardie della sicurezza? Mi chiesi se persino il 
Grande Lou potesse coprire tutti gli sbirri federali che dovevano proteggere il 
Presidente. Insomma, quel tizio era il Presidente del Consiglio Mondiale. 
Certamente lo stavano proteggendo come fanno con il nostro presidente o una 
di quelle star del video. 


Baffo doveva aver capito lo sguardo sconcertato che avevo in faccia. - C'è 
una squadra di sicurezza al completo sul treno, e interi battaglioni di soldati 
alla stazione. La responsabilità di controllare la sicurezza del tunnel è stata 
data alle vostre forze di polizia cittadina. È per questo che abbiamo deciso di 
fare qui il nostro lavoro. Questo è il punto debole dei loro preparativi. 


Parlava come un generale. O almeno, come pensavo che avrebbe parlato 
un generale. No, non ho mai saputo come si chiamava. Nessuno gli si 
rivolgeva per nome; nessuno di quelli che capivo, almeno. A proposito, dopo 


scoprii che aveva un'altra mezza dozzina di uomini più avanti nella galleria, e 
che anche loro aspettavano il treno. In tutto, erano dodici uomini. Quattordici, 
se contate anche Lou e Rollo. 


Okay, e così alla fine arriva il momento. Il Piccolo Lou non sta quasi più 
nella pelle tanto è elettrizzato. Jade se ne stava seduta nella nicchia più 
lontano che poteva, con le gambe rannicchiate sotto di lei, con lo sguardo 
ancora fisso nello spazio, senza vedere niente. Cominciavo a domandarmi 


cosa le avesse fatto Lou, poi provai a smettere di pensarci. Non funzionò. 


Baffo è più calmo che mai, e parla con i suoi due uomini nella sua lingua. 
Gli altri tre stranieri sono chinati sulle loro valigie, e vedo che stanno tirando 
fuori roba d'ogni genere. Non sono sicuro di che cosa fosse la maggior parte 
di quella roba, ma avevano delle piccole cose tonde e grigie, più o meno della 
misura di una palla da baseball, una specie di armi da fuoco dall'aspetto 
strano; almeno immagino che fossero armi da fuoco, sembravano delle specie 
di pistole. Alla fine, tirarono fuori delle maschere a gas di gomma e ne 
diedero due agli uomini di Baffo. 


Lou e Rollo stanno guardando tutti e due lungo i binari in direzione della 
stazione, e vedo che hanno entrambi una pistola in mano. Le mani di Rollo 
sono così grandi che la sua pistola sembra un giocattolo. Lou sta sudando; 
vedo le gocce che gli colano sulla faccia, tanto si sta (cancellato) sotto per la 
paura. Mi trattengo dal ridergli in faccia. Teme che gli sbirri da lui comprati 
non mantengano la parola. Sarebbe proprio da loro prendersi i suoi soldi e 
tradirlo facendo il loro lavoro. 


Ma poi capii che forse era stato il Grande Lou a pagare gli sbirri. Fregare 
il Piccolo Lou è una cosa; ma se facessero casino con il Grande Lou se ne 
pentirebbero per tutta la vita. E anche le loro famiglie. 


Baffo manda tutti e cinque gli stranieri su per i binari. Mi chiedo quanto 
possano arrivare vicino alla bomba senza saltare in aria anche loro. Mi chiedo 
se la bomba farà crollare il tetto di tutto il (cancellato) tunnel e se ci 
seppellirà tutti nel punto esatto in cui siamo. Penso a quello che mi ha detto 
Baffo sul fatto che non stanno cercando di fare fuori il Presidente. Che cosa 
faranno, allora? 


Non dovetti aspettare molto per scoprirlo. 


Baffo fissa intensamente il suo orologio, con quella sua grande pistola 
nell'altra mano. Sento un rumore sordo, una specie di uhamp. Lui solleva lo 
sguardo e corre in mezzo ai binari. Io vado da Jade, che si è alzata in piedi. 
Lou e Rollo fissano ancora il binario verso la stazione; Baffo guarda dall'altra 
parte, nella direzione da cui sta arrivando il treno. Nessuno sta guardando noi. 


- Avanti - sussurro a Jade. - Adesso è la nostra occasione. 
Ma lei non si muove da dove si trova. 

- Avanti! - ripeto. 

- Non posso - mi risponde lei. 

- 0 adesso o mai più! 


- Vie, non posso - dice lei. Vedo che ha le lacrime agli occhi. - Gliel'ho 
promesso. 


- Quello (cancellato) di Lou! - dico. - Io ti amo, e tu vieni con me. 


Ma lei si fa indietro. - Anch'io ti amo, Vie. Ma se vengo con te Lou ci darà 
la caccia e ti ucciderà. 


- Mi ucciderà comunque! - Sto cercando di continuare a sussurrare; e la 
cosa mi irrita la gola. 


- No, mi ha detto che ti avrebbe lasciato in pace se fossi rimasta con lui. 
Me lo ha giurato. 


- E tu credi a quel (cancellato) bugiardo testa di (cancellato)? 


Poprio in quel momento sentiamo degli spari e gente che grida. Sembra 
che sui binari ci sia una piccola guerra; si sente il "pop-pop-pop" dei fucili 
automatici. Poi suoni più forti. Qualcuno grida come se gli avessero fatto 
saltare le budella. 


Baffo grida a Lou e Rollo: - Presto, seguitemi! - Poi fa un cenno a me e a 
Jade con quella grande pistola. - Anche voi! Venite! 


E così, con Baffo davanti a noi e Lou e Rollo dietro, ci mettiamo a correre 
lungo i binari. C'è un treno fermo, lassù, un treno come non ne ho mai visti. 
Come se venisse da Marte o da chissà dove: tutto luccicante e con una linea 
più da aereo che da qualunque treno abbia mai visto. Be', non che ne abbia 
mai visto uno, tranne che in fotografia o sui video. 


Per terra, c'è un buco ancora fumante. I binari sono divelti. La bomba era 
lì. Era una bombetta, dopo tutto. Giusto quanto bastava per far saltare il 
binario e fermare il treno. 


Oltrepassiamo il buco e la locomotiva luccicante. Sembrava che brillasse 
anche nelle ombre del tunnel, come se fosse nuova di zecca. Non c'era un 
graffio né un segno. E nemmeno graffiti. Da dove vengo io, non si vedono 
molte cose così nuove. Certo che era proprio bella. 


Comunque, dietro la locomotiva ci sono tre carrozze. Anche quelle sono 
tutte perfette, ma due o tre finestrini della prima carrozza erano saltati in aria, 
andati in pezzi. La carrozza centrale aveva una bandiera blu dipinta su un 
fianco, una bandiera che non avevo mai visto. 


Baffo selle sulla prima carrozza e noi gli siamo subito dietro. Apriamo le 
porte. Dentro ci sono dei cadaveri. Buttati a terra, contorti sopra i sedili. Non 
erano sedili normali, messi in fila. Quelli erano poltrone reclinabili, che 
potevano girare su se stesse, una vicino a ciascun finestrino. Era chiaro che 
erano volate in giro un bel po' di pallottole; i corpi erano piuttosto mal ridotti, 
c'era un sacco di sangue. Sentii Jade trattenere il respiro, come se stesse per 
gridare, ma poi recuperò il controllo. Anch'io avrei quasi voluto gridare; 
alcuni di quei corpi facevano proprio maledettamente impressione. 


Uno dei tizi più alti entrò dalla porta che si trovava dalla parte opposta 
dello scompartimento. Aveva la maschera a gas sopra la testa. Il fucile, messo 
a tracolla, gli aveva tirato indietro la giacca e si vedeva una pistola infilata 
nella cintura dei pantaloni. Sembrava che si sentisse male, o forse quella era 
la sua espressione quando era arrabbiato. 


Baffo lo raggiunse e gli parlò per un attimo, anche lui piuttosto pallido. 
Lou disse a Rollo di raccogliere tutta la ferraglia che c'era in giro. Cosa? 
Ferraglia? Armi. Ce ne dovevano essere sei o otto per terra, o ancora in mano 
a quelli che erano morti. Ah, già, due dei morti erano donne, a proposito. A 
quanto mi ricordo, nessuna delle due aveva una pistola in mano. 


Oltrepassammo le porte di collegamento ed entrammo nella carrozza 
centrale. Là non sono tutti morti. Solo due tizi in abito blu che gli uomini di 
Baffo stanno già trascinando nella terza carrozza, alla fine del treno. 


C'era un tizio vivo, là dentro, un tipo piccolo, non più grosso di me, con 
gli occhi come Jade. Per il resto, sembrava un normale americano. Voglio 
dire che non aveva la pelle scura, anche se non era esattamente chiara come 
la mia. E l'abito che indossava era un normale abito, grigio chiaro. Immaginai 
immediatamente che fosse il Presidente del Consiglio Mondiale. 


C. C. Lee. 


Se ne stava seduto lì, il viso come congelato e senza espressione, come 
quello di Jade quando il Piccolo Lou le metteva addosso le sue zampacce. Lo 
guardai con molta attenzione e vidi che i suoi occhi non erano esattamente 
come quelli di Jade, erano veri occhi da orientale, immaginai. Diffìcile dire 
quanti anni avesse; aveva tutti i capelli neri, neanche un tocco di grigio, ma 
non sembrava giovane, capite cosa intendo? Capelli lisci, pettinati 
all'indietro. Una fronte piuttosto alta, adesso che ci penso. Forse stava 
cominciando a diventare calvo. 


Comunque, Baffo si sedette sulla poltrona vicina alla sua e la fece girare in 
modo da averlo di fronte. Jade e io rimanemmo nel corridoio tra le due file di 
poltrone. Gli altri si spostarono nelle altre carrozze. 


- Non è questo che volevo - disse Baffo. Parlava in inglese, con quel suo 
accento. 


- Era quello che avrebbe dovuto aspettarsi - rispose il Presidente. Il suo 
inglese era perfetto, proprio come quello di un giornalista del telegiornale alla 
TV. 


- Sono spiacente per quelli che sono stati uccisi. 
- Naturalmente. 
- Ma era necessario. 


Il Presidente guardò Baffo, nel senso che lo guardò "sul serio", dritto negli 
occhi come se stesse cercando di trapassargli il cranio. 


- Necessario? Uccidere sedici persone tra uomini e donne? Quanti dei suoi 
sono rimasti uccisi? 


- Quattro - rispose Baffo. - Tra cui mio fratello. 
Il Presidente strinse gli occhi. - Mi dispiace - disse quasi in un sussurro. 
- Conosceva i rischi. Il nostro è un caso disperato. 


- Il vostro caso è condannato al fallimento. Che cosa mai sperate di 
ottenere con quest'azione? 


- Libertà per i prigionieri politici del mio paese. E la fine della dittatura. 
- Rapendomi? 


- La terremo in ostaggio sinché i prigionieri politici non verranno liberati - 
disse Baffo. - Il popolo obbligherà il dittatore a piegarsi al nostro volere. Si 
ribellerà. Ci sarà la rivoluzione... 


Il Presidente scosse la testa come fa un uomo molto, molto stanco. 


- Sangue e ancora sangue. E alla fine, chi è il vincitore? Anche se lei 
diventerà il nuovo capo della sua nazione, pensa davvero che sarà migliore 
del dittatore che adesso risiede nel palazzo presidenziale? 


- Sì! Certo! Come può farmi una simile domanda? Ho dedicato la mia vita 
a rovesciare il tiranno! 


- Sì, lo so. Capisco. Proprio come Fidel. Proprio come Eltsin. Eppure, se il 


popolo non sarà pronto a governarsi da solo, finirà con un altro tiranno, per 
puri che fossero i suoi moventi all'inizio. 


Baffo gli diede uno sguardo che avrebbe fatto staccare l'intonaco da un 
muro. - E lei osa dirmi questo? 


Il Presidente si strinse nelle spalle. - È la verità. Non dovrebbe permettere 
alla verità di farla arrabbiare. 


Baffo saltò in piedi, gridando. - La verità è che lei è nostro ostaggio e che 
lo rimarrà sinché le nostre richieste non saranno esaudite! Poi attraversò a 


grandi passi il corridoio in direzione della carrozza di testa. 


Dissi a Jade di rimanere lì e mi affrettai dietro Baffo. Lo raggiunsi tra le 
due carrozze, sulla piattaforma che le collegava. 


- Ehi, aspetta un minuto, ti dispiace? 

Fece roteare gli occhi ancora brucianti di furore. 

- Oh, scusami - dissi, cercando di calmarlo. 

Il Presidente strinse gli occhi. - Mi dispiace - disse quasi in un sussurro. 
- Conosceva i rischi. Il nostro è un caso disperato. 


- Il vostro caso è condannato al fallimento. Che cosa mai sperate di 
ottenere con quest'azione? 


- Libertà per i prigionieri politici del mio paese. E la fine della dittatura. 

- Rapendomi? 

- La terremo in ostaggio sinché i prigionieri politici non verranno liberati - 
disse Baffo. - Il popolo obbligherà il dittatore a piegarsi al nostro volere. Si 


ribellerà. Ci sarà la rivoluzione... 


Il Presidente scosse la testa come fa un uomo molto, molto stanco. 


- Sangue e ancora sangue. E alla fine, chi è il vincitore? Anche se lei 
diventerà il nuovo capo della sua nazione, pensa davvero che sarà migliore 
del dittatore che adesso risiede nel palazzo presidenziale? 


- Sì! Certo! Come può farmi una simile domanda? Ho dedicato la mia vita 
a rovesciare il tiranno! 


- Sì, lo so. Capisco. Proprio come Fidel. Proprio come Eltsin. Eppure, se il 
popolo non sarà pronto a governarsi da solo, finirà con un altro tiranno, per 
puri che fossero i suoi moventi all'inizio. 


Baffo gli diede uno sguardo che avrebbe fatto staccare l'intonaco da un 
muro. - E lei osa dirmi questo? 


Il Presidente si strinse nelle spalle. - È la verità. Non dovrebbe permettere 
alla verità di farla arrabbiare. 


Baffo saltò in piedi, gridando. - La verità è che lei è nostro ostaggio e che 
lo rimarrà sinché le nostre richieste non saranno esaudite! Poi attraversò a 
grandi passi il corridoio in direzione della carrozza di testa. 


Dissi a Jade di rimanere lì e mi affrettai dietro Baffo. Lo raggiunsi tra le 
due carrozze, sulla piattaforma che le collegava. 


- Ehi, aspetta un minuto, ti dispiace? 
Fece roteare gli occhi ancora brucianti di furore. 


- Oh, scusami - dissi, cercando di calmarlo un po', - ma hai detto che ce ne 
saremmo potuti andare una volta finito il lavoro, ti ricordi? 


- Il lavoro è ben lontano dall'essere finito, temo. 
- Ma ho fatto quello che volevi... 


Mi mise una mano sulla spalla. "Intendevamo portar via il Presidente dal 
treno e accompagnarlo a una rampa per elicotteri che avevamo preparato per 
questa operazione. Sfortunatamente, il camion che avevamo messo all'uscita 
di emergenza del tunnel è già stato catturato dai vostri soldati. Siamo 


intrappolati in questa galleria, in questo treno. Il Presidente è nostro 
prigioniero, ma anche noi siamo prigionieri". 


- (Cancellato) H. (Cancellato) in croce! - gridai. 
- Già - disse lui. - Certo. 

- Cosa avete intenzione di fare? 

- Negoziare. 

- Cosa? 


- Finché abbiamo il Presidente, siamo al sicuro. Non ci attaccheranno per 
paura di nuocergli. 


- Ma non possiamo uscire? 
- No, a meno che non ci permettano di uscire. 


Sentii una sensazione di vuoto allo stomaco, come se stessi cadendo giù da 
un tetto 0 qualcosa del genere. Dovevo essere veramente spaventato. 


Baffo entrò nella carrozza di testa. Io tornai in quella centrale. Jade era 
seduta al posto di Baffo. Stava parlando con il Presidente. 


- Volevo portare un messaggio di speranza al popolo americano, 
soprattutto ai diseredati e alle classi povere delle città morenti - le stava 
dicendo. - È per questo che ho acconsentito a fare questo discorso a Filadelfia 
nell'Anniversario della Dichiarazione d'Indipendenza. 


- Speranza? - ringhiai, lasciandomi cadere sulla poltrona dalla parte 
opposta del corridoio. - Quale speranza? 


Lui non mi rispose per un attimo o due. Si limitò a guardarmi, come se mi 
stesse studiando. Aveva gli occhi castano chiaro, e dolci. 


- Sai quanta gente come te esiste al mondo? - chiese. Prima che potessi 
pensare a qualcosa da dire, continuò: - Dei più di dieci miliardi di esseri 


umani della Terra, i tre quarti vivono in povertà. 


- E a me cosa me ne importa? - risposi, cercando di assumere un tono da 
duro. 


- Tu sei uno di loro. E anche questa graziosa signorina. 
- E allora? 


Quasi cadde all'indietro sulla poltrona. - Il Consiglio Mondiale è stato 
fondato per risolvere i problemi della povertà. E il mio dovere di Presidente 
indicare la via. 


Gli scoppiai a ridere in faccia. - Non stai indicando nessuna via. Sei 
bloccato qui dentro, proprio come noi. 


- Per il momento. 
Jade disse: - Potremmo essere tutti uccisi, vero? 


Sapevo che aveva ragione, ma ribattei: - No, finché abbiamo lui in mano. 
Non tenteranno niente finché il Presidente è nostro ostaggio. 


Le sopracciglia di lui si sollevarono di una frazione di millimetro. - Tu fai 
parte di questo complotto? Da quanto mi ha detto la tua amica, sei stato 
costretto ad aiutare questi terroristi. 


- Già. Be', questo non ha molta importanza adesso, no? - dissi io, provando 
ancora a fare il duro. - Ci troviamo tutti nella stessa barca. 


- Esatto! - esclama il Presidente, come se avessi dato la risposta giusta a 
un quiz. - Siamo tutti sulla stessa barca. E non solo qui. - Mosse le braccia 
per comprendere tutta la carrozza del treno - ma siamo tutti nella stessa 
situazione in tutto il mondo. 


- Che cosa intende dire? - chiese Jade. Lo stava guardando come non 
l'avevo mai vista guardare nessuno. Immagino che fosse rispetto. Come 
quello che il Grande Lou vuole dalla gente. Solo che Jade lo stava facendo 
spontaneamente, senza essere costretta o minacciata. 


- Facciamo tutti parte della situazione globale - ripetè il Presidente. 
Guardava lei, ma ebbi la sensazione che stesse parlando a me. - Quello che 
succede a voi ha conseguenze in tutto il mondo. 


- Tutte (cancellato) - dissi. 


Mi sorrise davvero. - So che per te è difficile accettarlo. Ma è vero. Siamo 
tutti collegati nella grande ruota della vita. Quello che succede a un 
coltivatore di riso del Bangladesh, quello che succede a un agente di borsa di 
Ginevra... uno ha effetto sull'altro, e ciascuno ha effetto su tutte le persone 
della Terra. 


- Tutte (cancellato) - dissi di nuovo. 
- Non ci credi? 
- No, maledizione. 


- Eppure quello che hai fatto nelle ultime ventiquattr'ore ti ha portato 
insieme al Presidente del Consiglio Mondiale, non è così? 


- Già. E forse saremo uccisi insieme. 


Questo non lo fermò nemmeno per mezzo secondo. - O forse tutti noi 
cambieremo il mondo insieme. 


- Cambiarlo? - chiese Jade. - Come? 

- In meglio, si spera. 

- Già, certo. Cambieremo il mondo - dissi io. - Jade e io nemmeno 
esistiamo, per quello che gliene importa a questo (cancellato) di mondo! Non 


vogliono quelli come noi! 


- Ma voi esistete, in realtà - disse lui, completamente calmo anche se gli 
stavo gridando contro. - E una volta che saremo fuori da questo macello, il 
mondo dovrà ammettere la vostra esistenza. Dovrà notarvi. 


- Quelli come Jade e me li notano soltanto quando buttano i nostri corpi in 


qualche (cancellato) fossa comune e ci passano sopra con il bulldozer. 


- Ehi, piantatela di urlare! - il Piccolo Lou ci gridò dall'estremità della 
carrozza. Era appena entrato, seguito da Rollo come un cane San Bernardo. 
Lou sembrava teso. Si era tolto la giacca e aveva la camicia raggrinzita e 
scura di sudore sotto le ascelle. Era anche spettinato. Non era contento di 
come stavano andando le cose. 


- Facciamo tutti parte della situazione globale - ripetè il Presidente. 
Guardava lei, ma ebbi la sensazione che stesse parlando a me. - Quello che 
succede a voi ha conseguenze in tutto il mondo. 


- Tutte (cancellato) - dissi. 


Mi sorrise davvero. - So che per te è difficile accettarlo. Ma è vero. Siamo 
tutti collegati nella grande ruota della vita. Quello che succede a un 
coltivatore di riso del Bangladesh, quello che succede a un agente di borsa di 
Ginevra... uno ha effetto sull'altro, e ciascuno ha effetto su tutte le persone 
della Terra. 


- Tutte (cancellato) - dissi di nuovo. 
- Non ci credi? 
- No, maledizione. 


- Eppure quello che hai fatto nelle ultime ventiquattr'ore ti ha portato 
insieme al Presidente del Consiglio Mondiale, non è così? 


- Già. E forse saremo uccisi insieme. 


Questo non lo fermò nemmeno per mezzo secondo. - O forse tutti noi 
cambieremo il mondo insieme. 


- Cambiarlo? - chiese Jade. - Come? 
- In meglio, si spera. 


- Già, certo. Cambieremo il mondo - dissi io. - Jade e io nemmeno 


esistiamo, per quello che gliene importa a questo (cancellato) di mondo! Non 
vogliono quelli come noi! 


- Ma voi esistete, in realtà - disse lui, completamente calmo anche se gli 
stavo gridando contro. - E una volta che saremo fuori da questo macello, il 
mondo dovrà ammettere la vostra esistenza. Dovrà notarvi. 


- Quelli come Jade e me li notano soltanto quando buttano i nostri corpi in 
qualche (cancellato) fossa comune e ci passano sopra con il bulldozer. 


- Ehi, piantatela di urlare! - il Piccolo Lou ci gridò dall'estremità della 
carrozza. Era appena entrato, seguito da Rollo come un cane San Bernardo. 
Lou sembrava teso. Si era tolto la giacca e aveva la camicia raggrinzita e 
scura di sudore sotto le ascelle. Era anche spettinato. Non era contento di 
come stavano andando le cose. Rollo era com'era sempre: grosso, scemo e 
cattivo. 


Baffo passò davanti a loro. Jade si alzò dalla poltrona e venne a sedersi 
vicino a me. Baffo prese il suo posto e poggiò i gomiti sulle ginocchia, con il 
viso a qualche centimetro di distanza da quello del Presidente. 


- La situazione è delicata - disse. 
Il Presidente non rispose. 


- Purtroppo siamo bloccati in questa galleria. Le forze di sicurezza hanno 
reagito molto più rapidamente di quanto avessimo previsto. Adesso 
minacciano di prendere d'assalto il treno e di ucciderci tutti. Solo 
assicurandogli che lei è vivo e sta bene li ho persuasi a non farlo. 


Il Presidente continuò a rimanere impassibile. 


Baffo trasse un profondo respiro. - Adesso il capo delle sue forze di 
sicurezza vuole accertarsi che lei sia vivo e stia bene. Vuole che lei gli parli. - 
Baffo tirò fuori dalla tasca una radio grande come il palmo della mano. 


Il Presidente non fece alcun movimento per prenderla. 


- Per favore - disse Baffo, porgendogli la radio. 


- No - rispose il Presidente. 
- Ma deve. 
- No. 


Ci sentimmo tutti come gelare. Tutti tranne il Piccolo Lou. Si intromise tra 
Baffo e il Presidente e colpì il Presidente sulla bocca con tanta violenza che 
lo fece cadere dalla poltrona. Poi gli diede un calcio nelle costole così forte 
che lo sollevò dal pavimento. Stava per sferrare un altro calcio, quando 
diventai una furia. 


Non so perché, forse perché era come guardare qualcuno che picchiava un 
gattino o qualche altra creatura indifesa. Sapevo che il Presidente se ne 
sarebbe rimasto sdraiato sul pavimento mentre Lou gli spezzava tutte le 
costole, e che nessuno degli altri pagliacci avrebbe fatto niente per aiutarlo, e 
perciò ho come perso la testa. Non ci pensai; se lo avessi fatto, me ne sarei 
semplicemente rimasto appiccicato al mio posto e mi sarei fatto i miei, 
(cancellato) affari. 


Ma non lo feci. Non ci riuscii. Prima ancora di rendermi conto che lo stavo 
facendo, saltai sulla schiena di Lou, lo strinsi con le gambe, e coiminciai a 
colpirlo sulla testa con entrambi i pugni. Se gli avessi voluto fare veramente 
male avrei tirato fuori il coltello e gli avrei tagliato quella sua gola 
(cancellato). Non pensai nemmeno a quello. Volevo solo che quel gran pezzo 
di (cancellato) lasciasse in pace il Presidente. 


E così mi trovo a picchiare Lou sulla testa, e lui grida e si dibatte, 
cercando di liberarsi di me. E poi qualcosa mi esplode sulla nuca e diventa 
tutto nero. 


Quando mi sveglio, ci vedo doppio. Due Presidenti, due Jade. Ma nessun 
altro. 


- Hai fatto una cosa molto coraggiosa - dice il Presidente. 


Io sono sdraiato sulla schiena. Jade è chinata su di me, due Jade, che 


vanno e vengono, tutte sfocate. Il Presidente è seduto vicino a me sul 
pavimento, con entrambe le braccia strette intorno al torace. Per il resto, la 
carrozza è vuota. Tutti gli altri se ne sono andati. 


- Che cos'è successo? - chiesi. 
- Rollo ti ha messo fuori combattimento - rispose Jade. 


Avrei dovuto supporlo. Doveva avermi colpito come un treno. Cercai di 
mettermi a sedere, ma avevo un tale capogiro che tutta la (cancellato) 
carrozza cominciò a girarmi intorno. 


- Stai giù - disse Jade. La sua voce era tenera e dolce. Mi sembrò che 
avesse gli occhi pieni di lacrime, ma ci vedevo ancora doppio perciò era 
difficile dirlo. 


- È tutto okay? - chiesi al Presidente. 


- Sì, grazie a te. - Aveva il labbro spaccato ed era piuttosto pallido in viso, 
come se respirare gli facesse male. 


- Dove sono andati? 


- Sono nella carrozza posteriore - rispose il Presidente. - Ce ne sono altri 
davanti. Siamo intrappolati qui. Le forze di sicurezza del Consiglio hanno 
bloccato l'accesso al tunnel. Le truppe dell'esercito americano hanno 
occupato la stazione e stanno pattugliando le strade sopra di noi. 


- Ma non fanno nessuna mossa contro di noi perché Baffo dice che ti 
ucciderà se lo faranno. 


Il Presidente annuì. E trasalì. - Siamo loro ostaggi. Lui sta cercando di 
convincerli che non mi ha già ucciso. 


- Perché non hai parlato alla tua gente alla radio? - gli chiesi. - Lou ti 
avrebbe ammazzato di botte. 


Lui quasi sorrise, labbro spaccato e tutto. - Non possono permettersi di 
uccidermi. Il tuo amico Lou è un barbaro. Persino Baffo, come lo chiami tu, 


lo avrebbe fermato, se non fossi stato tu a farlo. 
- Così mi hanno pestato per niente. 
- Sei stato molto coraggioso - disse il Presidente. 


- Apprezzo molto quello che hai fatto. Rischiare la propria vita per il bene 
di un altro: questo è vero eroismo. 


- Sei un eroe - disse Jade. E sorrise davvero. Come il sole che splende tra 
le nuvole. Come il cielo che diventa azzurro dopo una tempesta. 


Le presi la mano e lei prese la mia e la strinse. La sua mano dava una 
sensazione di calore e di benessere. Cioè, capiamoci bene. Ho scopato per la 
prima volta a dodici anni. Ho avuto il primo scolo non molto dopo. Non sono 
un Romeo come Piccolo Lou, ma ho avuto la mia parte. Però, Jade era 
speciale. Non volevo solo farmela; volevo vivere con lei, mettere su casa con 
lei, persino avere figli con lei. Già, so che l'avevano sistemata in modo che 
non potesse avere figli. Lo fanno con tutte le prostitute. Ma pensavo che forse 
un dottore l'avrebbe rimessa di nuovo a posto. 


Prima di tutto, però, dovevo tirarla fuori dalla vita che faceva, prima che le 
venisse qualcosa che l'avrebbe uccisa, o che qualche pazzo la facesse fuori. 
Okay, era una cosa folle. Stupida. Lo so. Ma era quello che provavo per lei. E 
non me ne importa un (cancellato) di quello che dite voi; so che anche lei 
provava la stessa cosa per me. Lo so. Nonostante tutto. 


Comunque, ero lì disteso sul pavimento della carrozza del treno, a 
stringere la mano di Jade come se stessi penzolando dal cornicione di un 
palazzo di novantanove piani. Chiesi al Presidente: - E adesso che cosa 
succede? 


Fece per stringersi nelle spalle, ma il dolore alle costole lo fermò. - 
Veramente non lo so. 


- Non riesco ancora a capire perché non vuoi parlare per radio. 


- Noi non trattiamo con i terroristi. So che tutti i funzionari di governo dei 


passati settantacinque anni l'hanno detto, e poi invece hanno negoziato 
quando uno dei loro cittadini è stato preso in ostaggio. Devi ricordare che il 
Consiglio Mondiale è una novità recente. La nostra autorità è più morale che 
non militare o anche finanziaria... 


- Non capisco una parola di quello che stai dicendo - gli dissi. 


Lui mi parve sorpreso. Poi continuò: - Mettiamola così: noi non facciamo 
accordi con i terroristi. Questa è la politica ufficiale del Consiglio Mondiale. 
Che impressione farebbe se io, il Presidente in persona, contravvenissi alle 
nostre stesse regole e negoziassi per la mia salvezza? 


- Meglio che farsi ammazzare - risposi. 
- Davvero? 
- Certo, maledizione! Vuoi che Lou ti faccia un altro lavoretto? 


Chiuse gli occhi per un secondo. - Sono pronto a morire. Non voglio, ma 
se si arrivasse a questo... be', ci si arriverà. 


- E noi? Cosa mi dici di Jade e di me? 
- Non hanno motivo di uccidervi. 


- E a chi (cancellato) serve un motivo? Lou vuole farmi fuori, e mi farà 
fuori! 


- Questo... è molto triste. 


Porca (cancellato) se lo era. Per un minuto o due nessuno di noi disse 
niente. Ma alla Fine fui vinto dalla curiosità. 


- Comunque, che cos'è tutta questa faccenda? Perché Baffo vuole prenderti 
in ostaggio? Che cosa c'è in gioco, per lui? Chi sono quegli altri tizi che ha 
con sé? Che diavolo sta succedendo qui? 


Così lui me lo disse. Non capii quasi niente. Qualcosa su non so che paese 
che non avevo mai sentito, in Sudamerica. Baffo è il leader di qualche banda 


segreta che sta cercando di rovesciare il governo. Il Presidente mi ha detto 
che il loro presidente della repubblica è proprio un pezzo di (cancellato). Non 
c'è libertà per nessuno. Tutti devono fare quello che dice lui o li fa fuori. 
Tortura la gente. Si prende i soldi di tutti. Suona come il sogno erotico 
favorito dal Grande Lou. 


Insomma, Baffo e la sua gente vogliono che il Consiglio Mondiale si liberi 
di questo bastardo. Il Consiglio Mondiale non lo può fare, secondo quanto mi 
ha detto il Presidente. "Non ci è permesso interferire con gli affari interni di 
nessuna nazione." Così ha detto. E oltretutto, questo dittatore è stato eletto 
legalmente. Okay, forse la gente ha dovuto scegliere tra votarlo e farsi 
sparare, ma hanno votato per lui comunque. 


E indovinate chi vuole fare presidente Baffo se e quando il dittatore verrà 
mandato via? Il vecchio Baffo in persona. Chi altro? 


Così il Presidente dice a Baffo che non può fare niente per lui. Perciò 
Baffo decide di rapire il Presidente e di tenerlo prigioniero finché il Consiglio 
Mondiale non fa quello che vuole lui. O qualcosa del genere. Altra gente, di 
altri paesi che vogliono qualcosa simile dal Consiglio Mondiale, si unisce 
all'operazione di Baffo. Arabi, o Curdi, o non mi ricordo quali. Così 
rapiscono il Presidente. Bella faccenda del (cancellato). 


Così siamo lì, bloccati nel treno dentro la galleria. Loro hanno lui, ma 
l'esercito degli Stati Uniti e Dio sa chi (cancellato) d'altro tiene noi 
intrappolati nel tunnel. Tagliati fuori. 


Quando finì di raccontarmi tutta questa storia, ed è stata più lunga di 
quello che vi ho appena detto, mi sentivo abbastanza forte da mettermi a 
sédere. Almeno, la stanza non mi stava più girando intorno e non ci vedevo 
doppio. 


- E adesso cosa succede? - chiesi al Presidente. 
- Aspettiamo e vedremo. 


Una volta ho visto un cane dei depositi rottami, un cane vero a quattro 
zampe, che ha infilato la zampa in una trappola messa dal rigattiere per gente 


come me che entra di soppiatto, la notte, a rubare un po' di roba. Quel 
dannato povero cane è rimasto lì incastrato per tutta la notte, a ululare e a 
lamentarsi. Il rigattiere non usciva. Non nell'oscurità. Temeva che dietro quel 
cane nei guai, ci fosse una banda in attesa di farlo fuori. 


To mi sentivo come quel cane. Intrappolato. A dissanguarmi lentamente. 
Sapevo che gli aiuti non erano lontani, ma gli aiuti non arrivavano mai. Non 
in tempo. La mattina, il cane era morto. I topi lo stavano già rosicchiando 
quando si alzò il sole. 

- Te ne starai semplicemente seduto qui? - chiesi al Presidente. 

- Non possiamo fare nient'altro. 


Lo sapevo. Ma non mi piaceva lo stesso. 


Il Presidente allungò la mano e me la mise sulla spalla. - Forse non te ne 
rendi conto, mio giovane amico, ma standotene seduto qui stai già 
combattendo una battaglia contro i nemici della razza umana. 


Volevo dirgli che quelle erano un sacco di (cancellato), ma tenni la bocca 
chiusa. 


Fu Jade a chiedere: - Che cosa vuole dire? 


- Quest'uomo che chiamate Baffo. Gli uomini che sono con lui. I vostri 
amici Lou e Rollo... 


- Quelli non sono amici miei! - ringhiai. 


- Lo so. - Il Presidente mi sorrise, un sorriso piuttosto timido. - Stavo 
facendo una piccola battuta. 


- Non c'è niente da ridere in questa gente. 


- Sì, certo. Baffo, Lou e tutti gli altri, sono il vecchio modo di vivere. Il 
modo della violenza. Il modo della forza bruta. Il modo della morte. Quello 
di cui ha bisogno la razza umana, quello che "la gente" vuole, è un modo 
migliore, un modo con cui si condivide, si coopera, il modo della forza che 


viene dal riconoscere che tutti noi dobbiamo aiutarci l'un altro... 


Stavo per vomitargli in faccia quando mi sorrise di nuovo e disse: -... 
proprio come tu hai cercato di aiutarmi quando Lou mi stava picchiando. 


Questo mi mise fuori combattimento. Balbettai: - È servito un sacco a tutti 
e due. 


- Hai mai pensato di condurre una vita migliore di quella che fai adesso? - 
chiese lui. 


- Be', sì - risposi, lanciando uno sguardo a Jade. 
- Certo. Chi non lo fà? 


- Anche gli indiani che vivono sulle montagne del paese di Baffo sognano 
di vivere meglio. E i nomadi che muoiono di fame nei deserti creati 
dall'uomo. E le famiglie dei pescatori che muoiono perché il mare è così 
inquinato che i pesci sono morti. Anche loro sognano una vita migliore. 


- Non me ne importa niente degli indiani e dei pescatori - risposi. - Non 
significano niente per me. 


- Ma sì, invece! Che tu lo sappia o no, loro sono parte di te. Siamo tutti 
legati tra noi su questo nostro mondo. 


- Tutte (cancellato). - Mi uscì involontariamente. Cioè, diciamo che quel 
tipo mi piaceva ma continuava a dire quella roba da pazzi. 


- Ascolta quello che cerca di dirci - intervenne Jade. Questo mi sorprese, 
che lei mi dicesse cosa fare. 


- La ragione per cui il Consiglio Mondiale è stato creato, la ragione per cui 
esiste, è di aiutare tutti, sulla Terra, a vivere una vita migliore. Tutti! Tutti i 
dieci miliardi che siamo. 


- E come ci riuscirete? - chiese Jade. Adesso stava guardando il Presidente 
con gli occhi spalancati. Non mi teneva più la mano. 


- Non esiste una risposta semplice - rispose lui. 


- Bisognerà lavorare sodo, per decenni, per generazioni. Ci vorrà la 
cooperazione di tutte le nazioni del mondo, sia di quelle ricche sia di quelle 
povere. 


- Stai sognando - intervenni. - Gli Stati Uniti sono uno dei paesi più ricchi 
di tutto questo (cancellato) mondo e abbiamo ancora gente che vive come i 
topi, gente come me e Jade e chissà quanti altri. 


- Sì, capisco - disse il Presidente. - Stiamo cercando di convincere il vostro 
governo a cambiare atteggiamento nei vostri confronti, ad ammettere che il 
problema esiste e poi a fare i passi necessari per risolverlo. 


- Già, risolveranno il problema. Quei (cancellato) Controllori ti piombano 
addosso, ti incasinano il cervello e ti trasformano in uno zombie. Finisci 
come schiavo in qualche campo di lavori forzati nei boschi. 


- È questo che credi? 

- È quello che "so". 

- Come reagiresti se ti dicessi che ti sbagli? 

- Direi che sei un sacco pieno di (cancellato). 
- Vie! - mi gridò Jade arrabbiata. 


Ma il Presidente si limitò a fare una specie di sorriso. - Quando tutto sarà 
finito, spero che mi darai la possibilità di dimostrarti quanto sei disinformato. 


- Se saremo ancora vivi, quando tutto sarà finito. 
- Sì - ammise lui. - Proprio così. 


Rimase in silenzio per qualche minuto. Non mi piaceva il modo in cui 
Jade lo stava fissando, come se fosse un santo, una star del video o qualcosa 
del genere. Ma non sapevo come fare perché guardasse di nuovo me. 


Alla fine il Presidente ricomincia con la solfa. - Sapete, anch'io sono nato 
in una famiglia povera. 


- Già, certo - mormorai. 


- Mia nonna fuggì dal Vietnam su una barca con i soli vestiti che aveva 
addosso e il suo bambino: mio padre. Andarono da Hong Kong al Canada. 
Mia nonna morì di polmonite durante il primo inverno a Vancouver. Mio 
padre aveva a malapena due anni. 


- Mi stai spezzando il cuore - dissi. Jade mi sibilò contro. 


- Mio padre fu allevato in un orfanotrofio. Quando aveva quattordici anni, 
fuggì e riuscì a entrare negli Stati Uniti, e alla fine arrivò a Houston, in Texas. 
- Il Presidente mi guardava, mentre parlava, ma aveva uno sguardo strano, 
come se io in realtà non fossi lì e lui stesse vedendo cose della sua vita che 
erano successe anni prima. 


- Mia madre era messicana. Io avevo due immigrati illegali, come genitori. 
Ci spostavamo molto spesso: Houston, Galveston, i campi di cotone del 
Texas, i frutteti della California. Cominciai a raccogliere frutta quasi subito 
dopo aver imparato a camminare. 


- Non hai mai sofferto la fame, vero? - chiesi. 


- Ho conosciuto la fame. E la povertà. E le malattie. Ma ho conosciuto 
anche la speranza. Durante tutta la mia infanzia, mia madre mi ha detto che 
esisteva una vita migliore. Tutte le notti si inginocchiava vicino a me, diceva 
le preghiere, e mi diceva che io avrei vissuto meglio di lei e di mio padre. 
Anche quando mio padre fu picchiato a morte da una banda di razzisti 
ubriachi, mia madre continuò a dirmi di tenere gli occhi sulle stelle, di 
lavorare duro, di imparare, e di puntare in alto. Lei stessa lavorava molto 
duramente. 


"Dopo la morte di mio padre andammo a vivere in California, in una 
piccola città che si chiamava Modesto, dove lei lavorava dodici, quattordici 
ore al giorno pulendo case di altra gente di mattina, e uffici la sera. Quando 
morì, io avevo sedici anni, aveva risparmiato abbastanza denaro da farmi 


iniziare l'università". 


- Almeno tu hai avuto una madre - mormorai. - Io ero così piccolo, quando 
la mia è morta, che non mi ricordo nemmeno che aspetto aveva. 


- Questo è molto triste - rispose lui. Molto dolcemente. 
- Già. 


- Mi ricordo la preghiera che mia madre mi ha insegnato: la chiamava il 
"Padre Nostro". 


- Oraciòn al Senor - sussurrò Jade. 


- Sì. La conosci? E il punto che dice: "Venga il tuo regno"? A questo 
dobbiamo mirare. È questo che dobbiamo sforzarci di ottenere: dare vita a un 
nuovo mondo, un mondo giusto, libero e fiorente per tutti. Di rendere questa 
nostra Terra il più possibile vicina al cielo. 


- Venga il tuo regno - ripetè Jade. Aveva le lacrime agli occhi, lacrimoni 
veramente grandi. 


Quanto a me, io non dissi niente. Tenni la bocca chiusa così stretta che mi 
facevano male i denti. Sapevo quella preghiera. La sola cosa che ricordavo di 
mia madre era lei che mi diceva quella preghiera quand'ero così piccolo che 
non capivo cosa volesse dire. Questo è tutto quello che mi ricordo di lei. E mi 
fece anche venire voglia di piangere. E mi fece arrabbiare, allo stesso tempo. 
Questo (cancellato) pezzo grosso di un Presidente sapeva esattamante qual 
era il mio punto debole. Certamente non avrei cominciato a piagnucolare 
davanti a lui e a Jade. Non io. 


E gli avevo mentito. Ricordavo mia madre. Un po' confusamente, ma mi 
ricordavo che aspetto aveva. Era molto bella. Bella e dolce e... Decisi di 
piantarla. Ancora un paio di pensieri come quelli, e mi sarei messo a piangere 
come un bambino. 


Il Presidente si diede una scossa, come se stesse uscendo da un momento 
di stordimento o qualcosa del genere. Mi guardò di nuovo. 


- La cosa fondamentale è l'istruzione, mio giovane amico - mi disse. - Se 
dobbiamo costruire un nuovo mondo, dobbiamo istruire la gente. 


- Vuoi dire, tipo andare a scuola? - gli chiesi. 


- La scuola è solo una parte - rispose. - Se sopravvivremo a tutto questo, 
mi permetterai di farti avere un'istruzione decente? 


- Andare a scuola? Io? Starai scherzando! 
Jade disse: - Ma Vie, ti sta offrendo una possibilità... 


Non riuscì mai ad aggiungere altro. Entrò Baffo, con Lou e Rollo dietro di 
lui. 


Baffo aveva un aspetto strano. Come se fosse veramente stanco, 
completamente sfinito. O forse era il suo aspetto quand'era spaventato. Si 
fermò in piedi davanti al Presidente, che rimase seduto al suo posto a 
guardarlo. Io tenevo d'occhio Lou; guardava Jade come se stesse pensando a 
cosa avrebbe fatto con lei, dopo. Come sè fosse già sua. 


- Siamo a un punto morto - disse Baffo al Presidente. - Sembra che le 
vostre forze di sicurezza si limitino ad aspettare la nostra resa. 


- Hanno ordini precisi su come comportarsi con i terroristi - disse il 
Presidente. - Questa non è la prima volta che si tenta di rapire un membro del 
Consiglio. 


- Non ci attaccheranno? 


- Non è necessario, finché saranno certi che non farete del male agli 
ostaggi. 


Baffo disse: - Abbiamo un solo ostaggio, ma è molto importante. 
- Allora tutti quelli che erano con me sono morti? 


- Purtroppo SÌ. 


Il Presidente sembrò sprofondare nella sua poltrona. - Questa è veramente 
una sfortuna. Significa che non vi verrà permesso di sfuggire. Se nessuno 
fosse morto... - La sua voce si affievolì pian piano. 


- Mi sta dicendo che i soldati metteranno a rischio la sua vita per punirci di 
avere ucciso le sue guardie del corpo? 


- Sì. - Il Presidente annuì lentamente. - Anche questo fa parte delle 
procedure operative standard. Nessun negoziato con i terroristi. E nessuna 
clemenza per gli assassini. 


- Erano armati! Hanno ucciso quattro dei miei uomini! 
- Soltanto sei di loro erano armati. In tutto erano diaciannove, per lo più 
innocui amministratori e i miei collaboratori personali. Cinque di loro erano 


donne. 


Baffo si lasciò cadere nella poltrona, dalla parte opposta del corridoio. - 
Sono stati quei pazzi musulmani. Quando è iniziata la sparatoria, hanno 
ucciso tutti quanti, indiscriminatamente. 


- Erano sotto il suo comando, non è così? 
- Sì, ma non sotto il mio controllo. 
- Questo non fa alcuna differenza. 


- Allora, lei non ci lascia nessuna alternativa, tranne che usarla come 
scudo per coprire la nostra fuga. 


- Le forze di sicurezza non lo permetteranno. I loro ordini sono piuttosto 
precisi. Il loro obiettivo è catturare i terroristi, indipendemente da quello che 
succede agli ostaggi. 


- Lasceranno che lei venga ucciso? 
- Io sono già morto, per quanto li riguarda. 


- Mi perdonerà se non riesco a crederci - disse Baffo. 


- Non importa quello che lei crede - gli rispose il Presidente. - Questa è la 
nostra normale procedura operativa. Si basa sulla giusta ipotesi che non 
esistono uomini indispensabili. Il Presidente del Consiglio Mondiale può 
essere rapito o persino assassinato. Un altro prenderà il suo posto, uomo 0 
donna che sia. Potete farmi quello che volete; non ha importanza. La violenza 
non ci fermerà. Le minacce non ci smuoveranno. Il lavoro del Consiglio 
andrà avanti indipendentemente dalle assurde azioni dei terroristi. Tutto 
quello che riuscirete a fare è creare dei martiri; e danneggiare la vostra causa 
con la vostra violenza. 


Baffo alzò lo sguardo verso Lou, che era rimasto lì in piedi durante tutto il 
discorso con una specie di ghigno da furbastro sulla faccia. 


Con un sospiro, Baffo disse: - Dovremo provare con la tua idea, allora. 


To mi alzai in piedi, e mi misi di fronte a Lou. Senza nemmeno pensare a 
quello che stavo facendo. Come se il mio corpo reagisse senza prima chiedere 
al cervello. 


- Non provare a fare di nuovo l'eroe, Sai - mi disse Lou. E Rollo fece un 
passo nella mia direzione. Ma l'altro continuò: - Non useremo le maniere 
dure; a meno che non sia necessario. Lo faremo soltanto uscire dal tunnel di 
nascosto. 


- Ma i soldati bloccano il tunnel - dissi. - Tutte le entrate. 


- Non tutte - ribatté Lou. - C'è un passaggio laterale per i cavi elettrici e i 
tubi dell'acqua. È abbastanza grande da permettere agli uomini della 
manutenzione di attraversarlo carponi. Perciò è abbastanza grande perché 
possiamo passarci anche noi. 


Lou estrasse dalla tasca posteriore dei pantaloni una mappa della rete dei 
tunnel. Era tutta sgualcita e sbiadita, ma Baffo fece uscire dalla parete un 
tavolino estraibile e Lou ci distese sopra la sua mappa. Poi indicò 
dov'eravamo noi e dov'era la porta più vicina della galleria della 
manutenzione. Baffo decise che saremmo usciti solo noi sei. Il resto dei suoi 
uomini sarebbe rimasto sul treno e avrebbe fatto credere ai soldati che 
fossimo ancora lì. 


Mentre Lou e Baffo discutevano di tutta questa storia, Jade si chinò verso 
di me e sussurrò: - Vie, devi fare qualcosa. 


- Fare? Che cosa? 


- Non puoi lasciare che lo portino via di nascosto. Devi trovare un modo 
per salvarlo. 


- Io? Chi (cancellato) credi che sia, Superman? 


Si limitò a guardarmi con quei suoi occhi. Nonostante la sofisticata 
operazione chirurgica che aveva fatto di lei Jade Diamond, i suoi profondi 
occhi castani erano ancora quelli di Juanita. La amavo, e avrei fatto 
qualunque cosa per lei, e lei lo sapeva. 


- Devi fare qualcosa - sussurrò. 


Già. Quello che tutto il (cancellato) Consiglio Mondiale e metà 
dell'esercito degli Stati Uniti non riescono a fare, vuole che lo faccia io. 


Così Baffo chiama due dei suoi uomini e gli dà gli ordini. Dallo sguardo 
che hanno sulla faccia, si vede che la faccenda non gli piace. Ma non 
discutono. Nemmeno una parola. Sanno di essere lasciati come un'esca 
sull'amo, e lo accettano senza un lamento. Dovevano credere veramente in 
quello che stavano facendo. 


Quanto a me, sto cercando di avere l'espressione di quello che farà 
qualsiasi cosa gli comanderanno. Rollo sta solo aspettando che Lou dica la 
parola magica per cominciare a ridurmi in un hamburger. E io immagino che 
Lou gli dirà quella parola appena porteremo il Presidente fuori da questa 
trappola e in un posto sicuro. Lou vuole Jade, perciò darà me a Rollo per 
essere sicuro che non gli starò tra i piedi. Baffo vuole il Presidente per 
ottenere quello che vuole nel suo paese. 


E il Presidente? Cosa vuole lui? È questo quello che cercavo di capire. Era 
davvero disposto a farsi riempire di botte o a lasciarsi ammazzare, soltanto 
per quel suo sogno? Un mondo migliore. Una vita migliore per la gente. 
Intendeva dire che poteva rendere la vita migliore per me e per Jade? 


Be', comunque, tutti questi pensieri che avevo nella testa me la facevano 
girare peggio di quando Rollo mi aveva picchiato. Scendiamo dal treno con 
Lou in testa, Baffo con la sua grande pistola in mano, il Presidente, io e Jade 
in un unico gruppo, e Rollo che chiude la fila. Lou sta attraversando il tunnel 
più o meno per istinto, senza luce perché non vuole che i soldati si accorgano 
che siamo usciti dal treno. 


Così ci stiamo dirigendo verso una porta di acciaio in una parete del 
tunnel, quando io, per caso, inciampo volontariamente e cado in ginocchio. 
Rollo mi afferra per la collottola e mi mette di nuovo in piedi, con una mano 
sola. Ma io, intanto, recupero il coltello dalla fascia che ho alla caviglia. È 
buio, perciò Rollo non se ne accorge; tengo il coltello nascosto dietro il polso, 
mi spiego? 


Improvvisamente, ho il cuore che mi batte così forte da farmi temere che 
Rollo possa sentirlo. O magari l'esercito, a qualche centinaio di metri da noi, 
lungo il tunnel. Metà del mio cervello mi sta dicendo di mollare il coltello e 
di non mettermi in guai maggiori di quelli in cui sono già. Ma l'altra metà mi 
dice che devo fare qualcosa. Continuo a sentire la voce di Jade, continuo a 
vedere quella cosa che aveva negli occhi, qualunque cosa fosse. 


Anche lei vuole una vita migliore. E non c'è nessuna possibilità di avere 
una vita migliore finché gente come Lou e Rollo possono farci fare quello 
che vogliono. 


Così mi faccio un po' in avanti, superando Jade e il Presidente, finché non 
sono proprio dietro a Baffo. C'è davvero buio, ma riesco a intravedere che ha 
la pistola nella mano destra. 


- Ehi, eccola qui - dice Lou, in un mezzo sussurro. - Rollo, vieni ad 
aiutarmi ad aprire questa stupida porta. 


Rollo mi sorpassa come un autotreno che sorpassa un bambino su uno 
skateboard. Adesso il mio cuore sta rimbombando così forte che mi fa male 
alle orecchie. Baffo è fermo a guardare Lou e Rollo che cercano di aprire la 
porta di acciaio. Grugniscono come due lottatori professionisti. È adesso o 
mai più. 


Sfodero il coltello e apro il braccio di Baffo dal gomito al polso. Lui 
grugnisce, lascia cadere la pistola e parte uno sparo, boomì, così forte che 
rimbomba per tutto il tunnel. 


- Correte! - grido a Jade e al Presidente. - Uscite di qui, porca (cancellato). 


Il Presidente rimane immobile per un secondo, ma Jade lo scuote per il 
braccio e riesce a svegliarlo. Poi tutti e due scappano lungo il tunnel, in 
direzione dei soldati. Io non riesco a vedere dove (cancellato) è caduta la 
pistola, ma comunque non ha importanza perché Lou e Rollo si sono 
allontanati dalla porta e stanno venendo tutti e due verso di me. Baffo si 
stringe con la mano sinistra il braccio e borbotta qualcosa che non capisco. 


- Stupido (cancellato) pezzo di (cancellato) - dice Lou. - Ti taglierò le 
palle e te le farò mangiare una alla volta. 


Sento uno scatto e vedo il bagliore di una lama nella mano di Lou. Avrei 
dovuto sapere che non poteva essere a mani vuote. Anche Rollo sta 
arrivando, proprio vicino a Lou. Lui non ha bisogno né di un coltello né di 
niente. Sono così spaventato che non so come non mi sono (cancellato) nei 
pantaloni. 


Ma sono lì in piedi, tra loro, Jade e il Presidente. 


- Non vi preoccupate di lui - grida Baffo. - Prendete il Presidente! Presto, 
prima che raggiunga i soldati! 


Tutto successe molto velocemente. Lou cercò di superarmi e io lo tenni a 
bada con il coltello e poi Rollo mi fu addosso. Penso di averlo infilzato a 
dovere, ma lui mi ha strappato quasi il braccio dalla spalla e io, dopo, devo 
essere svenuto abbastanza in fretta. Mi ha fatto un male bastardo. Poi mi sono 
svegliato qui. 


Così sono un pezzo grosso, un eroe, eh? Ho salvato il Presidente dai 
terroristi. È venuto stamattina a ringraziarmi di persona. E adesso che i 
reporter della televisione e le loro cineprese non ci sono più, voi mi spedirete 
chissà dove, giusto? 


No, non ho fatto niente, tranne che montare l'apparato. E mi hanno 
costretto a farlo. Okay, sì, far uscire Jade dalla galera è stato un crimine. Già 
sapevo che voi pezzi di (cancellato) non mi avreste lasciato libero. 


Ma cosa faranno a Jade? Non credo a quella (cancellato) storia di 
(cancellato) che mi ha raccontato il Presidente. Jade non lo farebbe mai. 
Andare in un... come (cancellato) l'ha chiamato? Già, sì. Centro di 
riabilitazione. Lei non se ne andrebbe da qui da sola. Non mi lascerebbe. 
Devono averla obbligata, giusto? Quei (cancellato) Controllori le stanno 
incasinando il cervello proprio adesso, vero? Quegli (cancellato) bastardi. 


Sì, certo, stanno facendo di lei una nuova donna. E non le farebbero niente 
se lei non fosse d'accordo. Certo. Proprio com'era d'accordo a farsi cambiare 
gli occhi. Lou ha detto di cambiarli e lei ha detto sì o le avrebbero spaccato il 
(cancellato). 


Voi bastardi avete portato via Jade e non cercate di farmi credere che non 
è così. Non mi lascerebbe mai. So che non lo farebbe. L'avete portata via, voi 
e quel (cancellato) muso giallo del Presidente. 


No, non mi interessa quello che mi succede. Che cosa (cancellato) me ne 
importa? Non ho più una vita, adesso. Non posso tornare nel mio quartiere. 
Certo, avete beccato il Piccolo Lou e il Grande Lou e tutti quelli che ci sono 
in mezzo. E allora? Pensate che questa sia la fine? Chiunque abbia preso il 
posto del Grande Lou mi farà inghiottire le palle appena mi farò vedere di 
nuovo per la strada. Sanno che ho salvato il Presidente. Sanno che mi sono 
messo contro il Grande Lou. Non mi daranno nessuna possibilità di andare 
contro di loro. Neanche una. 


Certo, sì, voi vi prenderete cura di me. Mi incasinerete il cervello e mi 
trasformerete in un (cancellato) zombie. Taglierò gli alberi da qualche parte 
nel West, eh? Mi congelerò il didietro in qualche campo di lavoro. Che 
bell'affare del (cancellato). 


So che non avevo scelta. Tutto quello che voglio è trovare Jade e portarla 
con me da qualche parte dove possiamo vivere in modo decente. No, non me 
importa un (cancellato) di cosa è successo a Baffo. O al dittatore del suo 
paese. Per me non fa nessuna differenza. Voglio solo Jade. Dov'è? Che cosa 


ne avete fatto (cancellato), bastardi? 


Nota: Juanita Dominguez (Jade Diamond) si è diplomata presso il Centro 
di Riabilitazione di Aspen e adesso è iscritta al primo anno dell'Università del 
Colorado, dove studia Legge con una borsa di studio del Consiglio Mondiale. 


Salvatore (Vie) Passalacqua è stato mandato alla Scuola di Recupero di 
Drexel Hill per iniziare un corso di studi che gli permettesse, alla fine, di 
mettere pienamente a frutto il suo naturale talento per l'elettronica. È stato 
uno studente difficile, nonostante tutti gli sforzi per assisterlo 
psicologicamente e per riabilitarlo. Dopo sette settimane, è scappato dalla 
scuola. Presumibilmente, è tornato al quartiere di Filadelfia da cui era venuto. 
I dati che lo riguardano sono stati cancellati dagli archivi del computer. È 
stato dato per morto. 


UNA VISITA A BELINDIA. 
Pohl Frederik. 
A Visit to Belinda - 1994. 


Dei nostri quattro futurologi, io sono quello che ha ricevuto l'incarico di 
presentarvi lo scenario più pessimistico per il 2042 d.C. Non è un incarico 
gradevole (nessuno ama portare cattive notizie), ma purtroppo non è difficile. 
Anzi, è deplorevolmente facile. Per prevedere un ventunesimo secolo 
abbastanza cupo, il futurologo deve solo presumere che la razza umana 
continui a fare le stesse esattissime cose che ha fatto finora. 


Questa è la storia di un uomo di nome Benjamin Brown. Nacque nel 1938, 
morì nel 1992 e rinacque nel 2042 d.C. 


Quest'ultima affermazione non è del tutto vera. In realtà Ben Brown non 
"rinàcque" nel 2042. Il fatto è che quell'anno i crionicisti riuscirono 
finalmente a toglierlo dal freezer, sostituire il pancreas canceroso che lo 
aveva fatto morire nel 1992 (eseguendo nel contempo molti altri ritocchi e 
sostituzioni per risolvere ulteriori problemi che forse lo avrebbero ucciso non 
molto tempo dopo), e svegliarlo per annunciargli come il rischio che aveva 
deciso di correre con la sospensione crionica della vita avesse portato a buoni 


risultati. 


Ma in sostanza Ben Brown era vivo e vegeto a metà del ventunesimo 
secolo, e benché in realtà non fosse "rinato", le attuali condizioni gli 
andavano abbastanza bene. O almeno gli andarono abbastanza bene all'inizio. 


Naturalmente era contento soprattutto per un motivo: essere vivo. Non 
solo era vivo, ma non aveva alcun dolore; stava bene, era ben nutrito, e 
quando guardò fuori dalla finestra della sua stanza d'ospedale vide 


stenderglisi davanti il magnifico mondo del 2042. Be', di fatto non era l'intero 
mondo, però si riusciva a scorgere il giardino dell'ospedale, in cui 
splendevano fiori e fontane e tutto era meravigliosamente verde. 


Certo, alcune cose lo lasciarono perplesso. Sopra il giardino pareva esserci 
un tetto di vetro, e Ben si chiese perché avessero dovuto installarlo. Poi 
c'erano quegli strani inservienti. Quando, ai vecchi tempi, Ben aveva 
immaginato il mondo in cui sperava di risvegliarsi, aveva pensato che in 
futuro i lavori umili sarebbero stati compiuti da macchine intelligenti, magari 
veri e propri robot. Invece non c'era nulla del genere. Gli inservienti erano 
comuni mortali. Anzi, sembravano un po' meno che comuni, dato che in 
genere non erano né molto alti né molto robusti. Pareva che fossero 
addirittura denutriti, o almeno Ben ebbe quest'impressione perché notò che 
quando gli capitava di non mangiare uno dei panini o dei frutti che 
accompagnavano i pasti un inserviente se lo infilava furtivamente in tasca. É 
nemmeno il televisore della stanza corrispondeva alle sue aspettative. Sì, 
aveva un grande schermo e colori brillanti, ma era piatto come quelli del 
1992. (Cos'era successo alla televisione in 3-D?) E benché avesse più canali 
di quelli che si potevano materialmente esplorare, trasmetteva gli stessi 
vecchi film e le stesse vecchie serie di commediole. Non riuscì a trovare un 
solo telegiornale che gli desse un'idea di come fosse realmente quel mirabile 
mondo nuovo. 


Ma quando provò a parlare dell'argomento con la sua dottoressa, lei si 
limitò a sorridere. - Avrà un sacco di tempo per aggiornarsi, signor Brown - 
gli disse - ma la disorienterebbe molto cercare di aggiornarsi da solo. Ecco 
perché abbiamo limitato il suo accesso alle notizie. Per il suo bene. Qui in 
ospedale abbiamo uno staff di psicologi che la assisterà nel periodo di 
riorientamento. Anzi - continuò guardando la sua cartella clinica - vedo che 
tra poco parlerà con gli psicologi, in quanto ormai pensiamo di dimetterla. 


Davanti a una notizia del genere, Ben dimenticò le altre domande. - 
Intende dire che sono completamente guarito? - chiese, tanto stupito quanto 
lieto. 


- Oh, è già da un po' che è guarito - rispose, sempre sorridendo, la 
dottoressa. - In pratica si è del tutto ripreso dalle operazioni chirurgiche. Pure 
questo l'abbiamo fatto per il suo bene: non aveva senso costringerla a 


sopportare i dolori postoperatori, sicché l'abbiamo tenuta sotto sedativi finché 
il suo organismo non si è completamente rimesso. È così, signor Brown: con 
lei abbiamo quasi finito. Le fisserò un appuntamento con uno dei nostri 
psicologi, che sono certa risponderà a tutte le sue domande. 


Lo psicologo era un giovane dalla folta barba castana, e la prima cosa che 
disse non fu una risposta, ma una domanda. Studiò un attimo Ben Brown, poi 
chiese: - Ha mai sentito parlare di Belindia, signor Brown? 


- E un paese dell'Africa? - fece Ben; tirava a indovinare, ma era ansioso di 
mostrarsi gentile con quel giovane. 


- Non proprio. O meglio, c'è molta Belindia in Africa, anzi più che da 
qualsiasi altra parte. Ma non è un paese dell'Africa nel senso che intende lei. 
In realtà Belindia è adesso il mondo intero. Ai suoi tempi, con il termine 
"Belindia" la gente soleva indicare il Brasile. I suoi contemporanei, 
consideravano il Brasile come due paesi che occupavano lo stesso spazio. 
C'era il Brasile della piccola classe ricca, che aveva lo stesso tenore di vita di 
una nazione come il Belgio, e c'era il Brasile composto da un ben più vasto 
numero di poveri, il cui tenore di vita era circa lo stesso di quello indiano. 
Belgio più India: Belindia. 


Ben aggrottò la fronte. - Non era così che dovevano andare le cose - 
obiettò. - Ricordo benissimo che già alla mia epoca si stava cercando di 
ridurre il divario tra ricchi e poveri. 


- Davvero aveva quest'impressione? Oh, certo, so che c'erano programmi 
denominati "guerra alla miseria" e piani per aiutare quelli che se non erro 
chiamavate paesi del "terzo mondo". Immagino che questi piani vi saranno 
parsi ottimi, tutti improntati a quella che definivate... come la definivate? 
"solidarietà"? Già, credo che le intenzioni fossero buone, animate appunto 
dalla "solidarietà". Ma vede, i programmi non funzionarono affatto. 
Nemmeno alla sua epoca. Per tutta l'ultima parte del ventesimo secolo i ricchi 
continuarono a diventare sempre più ricchi e i poveri a diventare sempre più 
poveri. Non solo qui o in Brasile, ma in tutto il mondo. 


- E terribile! - esclamò Brown. 


- Era inevitabile - lo corresse lo psicologo. - Provi a riflettere su tutta la 
storia umana. Come riuscivano i poveri ad arricchire? Solo in due modi: 
andando, come i pionieri americani, in cerca di fortuna in terre vergini, o 
trovando lavoro in nuovi settori e approfittando del loro sviluppo. Ma questo 
non era più realizzabile. I poveri non potevano andare a colonizzare nuove 
terre, perché non c'erano nuove terre da colonizzare. 


- Nemmeno lo spazio? Nemmeno le... - Brown aggrottò la fronte, 
cercando di ricordarsi alcune delle cose che aveva letto su "Time" e 
"Newsweek" nella propria vita passata. - Voglio dire, non si poteva andare 
nemmeno nelle isole artificiali dell'oceano? 


Lo psicologo parve sbalordito. - No, no di certo, signor Brown. I paesi 
ricchi non avevano alcun bisogno di spendere soldi per creare habitat nello 
spazio o isole galleggianti. Non avevano problemi demografici. E i paesi 
poveri, ovviamente, non potevano costruire quei nuovi habitat perché non ne 
avevano soldi. 


- Ma non sono sorte nuove industrie? Eppure ricordo che nel 1992 la 
scienza e la tecnologia erano in pieno rigoglio. Ogni giorno nei laboratori si 
parlava di nuove meraviglie. Congegni basati sull'elettronica e la meccanica 
quantistica, fusione nucleare, robot, produzione industriale nello spazio... 


S'interruppe, vedendo che l'altro aveva assunto uno sguardo duro. - Sì - 
disse lo psicologo - quei progetti tecnologici senza dubbio esistevano. In 
fondo esisterebbero ancora, se mai riuscissimo a tradurli in atto. Ma per 
convertire simili progetti in qualcosa di concreto occorrono sempre i soldi, 
signor Brown, non le pare? Soldi per la ricerca, l'ingegneria e lo sviluppo. È 
di soldi non ce n'erano molti, perché voi vi siete pappati tutti gli spiccioli 
rimasti, vero? 


- Ma che cosa intende dire? 


Lo psicologo adesso faceva chiaramente fatica a contenere la rabbia. - 
Intendo dire - spiegò - che sperperaste il vostro capitale. I vostri govemi 
spesero tutto il loro denaro per quelli che chiamavate progetti "clientelari": 
armi che non occorrevano, programmi assistenziali che arricchivano poche 
persone a spese di tutte le altre, dighe e canali che non servivano a niente e 


che a volte dovevano essere eliminati per ripristinare lo stato di natura. 
Consumaste tutto il denaro per cose di nessuna importanza, e così non rimase 
nulla per la ricerca... 


Brown alzò una mano. - Conosco benissimo il deficit federale! - disse 
brusco. - Dio santo, mi toccava dissanguarmi in tasse per pagare gli interessi 
sui debiti del governo, e sì, questo significava ridurre i finanziamenti statali 
per la ricerca. 


- Non solo per la ricerca. Avete fatto andare in rovina l'intero paese, signor 
Brown. Non avete provveduto alla manutenzione di ponti e tunnel, avete 
mandato in malora la rete fognaria e gli acquedotti delle grandi città... 
Insomma, all'inizio del ventunesimo secolo la voce più importante del 
bilancio federale era quella occorrente per impedire il collasso delle 
infrastrutture. A questa si aggiungevano gli interessi sul debito che avevate 
accumulato. Perciò c'erano ancora meno soldi per la ricerca e lo sviluppo. 


Ora Brown era risentito quanto lo psicologo. - Va bene, forse il governo si 
ritrovò senza quattrini. Ma l'industria privata? Erano i privati a gestire quello 
sviluppo che permetteva alle idee scientifiche di trasformarsi in cose concrete 
fabbricabili e utilizzabili dalla gente. 


- Già, in teoria le cose avrebbero dovuto funzionare così - convenne lo 
psicologo. - Ma si ricorda le "obbligazioni spazzatura", signor Brown? Si 
ricorda le acquisizioni di aziende effettuate con indebitamenti? Per tutti gli 
anni 80, ci furono innumerevoli acquisizioni con le quali una sola azienda o 
un solo gruppo finanziario acquistavano in blocco tutte le azioni di un'altra 
azienda o un altro gruppo. Naturalmente chi acquistava doveva pagare le 
azioni. E poiché non aveva così tanto capitale o, anche se l'aveva, non voleva 
metterlo a repentaglio, effettuava l'acquisto con denaro preso in prestito. 


- Certo, me lo ricordo benissimo. Ma che male c'era? 


- È presto detto. L'unico modo per prendere in prestito il denaro era di 
pagare alti tassi d'interesse, così le aziende acquisitrici, per pagare gli 
interessi sul prestito, offrivano come garanzia i profitti delle aziende che 
acquisivano. Cosa importava se il denaro proveniva da banche, casse di 
risparmio od obbligazioni spazzatura vendute direttamente al pubblico? Gli 


interessi andavano in ogni caso pagati. E l'unico modo per pagarli era che le 
società acquisite, qualunque cosa accadesse, continuassero a realizzare quei 
profitti. 


- Le aziende si propongono proprio questo, di realizzare profitti - disse 
ostinato Ben. 


- In realtà - sospirò lo psicologo - questo è vero solo in parte. Dalle 
aziende non ci si aspetta solo che realizzino un profitto "nel momento 
presente". Ci si aspetta che "continuino" a realizzarlo, ossia che investano in 
nuovi impianti quando sono necessari, e che programmino per il futuro. 
Insomma che investano nella ricerca e nello sviluppo. 


- Certo - convenne Ben. - Mi sta dicendo che non l'hanno fatto? 


- E come avrebbero potuto, signor Brown, se erano costrette ogni anno a 
macinare profitti solo per saldare i debiti dell'acquisizione? Appena si 
registrò un lieve declino dell'economia, un declino inevitabile, dopo tutti i 
fallimenti delle casse di risparmio e delle banche e dato il crescente debito 
federale, bisognò far qualcosa per mantenere vivo il flusso dei profitti. E 
l'unica modifica che i manager furono autorizzati ad apportare fu quella di 
"tagliare il superfluo" nel settore spese. E il primo "superfluo" a venire 
eliminato fu l'investimento nella ricerca per il futuro... Sicché ovviamente, 
negli anni successivi, le pressioni cui le aziende stesse furono sottoposte 
diventarono sempre più grandi. 


- Non avrebbero dovuto permettere che succedesse! - esclamò Ben. - 
Avrebbero dovuto curare i programmi futuri! 


- Oh, sì - fece tristemente lo psicologo - senza dubbio avrebbero dovuto 
farlo, ma non lo fecero. Così non abbiamo mai visto tutti quei nuovi, 
meravigliosi prodotti tecnologici di cui parlava poco fa... Be', salvo che in 
alcuni settori. 


Ben si illuminò. - Allora c'è qualche bella notizia? 


- Certamente, se no come pensa che saremmo riusciti a guarirla dal cancro 
al pancreas? La medicina è molto più progredita che alla sua epoca: hanno 


sempre continuato a finanziare quel tipo di ricerca, perché ovviamente le 
persone in grado di prendere decisioni in questo campo sapevano che i 
progressi medici potevano avere benefiche ripercussioni sulla loro stessa vita. 
E poi... - Lo psicologo tornò a sorridere, ma di un sorriso tutt'altro che 
allegro. - E poi ci fu l'altro tipo di ricerca, il tipo di ricerca che si poteva 
condurre nella propria cantina o nel proprio garage. Senza dubbio abbiamo 
avuto una vasta produzione di nuovi prodotti chimici che sollevano lo spirito. 


Ben rimase a bocca aperta. - Intende dire "droghe"? 


Lo psicologo annuì. - Narcotici, signor Brown. Cose che si possono 
fumare o ingoiare o che ci si può iniettare per uscire di testa. La domanda 
continuò a crescere, e così gli spacciatori pomparono nel mercato sempre 
nuovi prodotti. Alla fine del ventesimo secolo, l'industria in più rapido 
sviluppo del mondo era quella dei narcotici, narcotici di innumerevoli tipi... 
E poi, naturalmente, devo parlare di quel che avete combinato al clima. 


Ora Ben era decisamente in collera. - Oh, la pianti - ringhiò. - Cosa c'è che 
non va nel clima? Ho guardato fuori della finestra e ho visto una scena 
bellissima... 


- Certo, nel nostro complesso ospedaliero. Sotto la cupola. 


A Ben tornò in mente lo strano tetto di vetro sopra il giardino 
dell'ospedale. Prendendo le distanze, disse: 


- Be', il clima dipende da Dio, no? Non potete imputarne i capricci alla 
mia generazione. 


- A chi altri dovremmo imputarne i capricci, signor Brown? - chiese 
pacato lo psicologo. - Alla fine degli anni 80 voi sapevate di stare 
distruggendo lo strato di ozono con i clorofluorocarburi... 


- Si riferisce a quelle sostanze di cui parlavano gli scienziati? Sì, certo. Ma 
abbiamo votato leggi per bloccarne la produzione. 


- Votaste leggi per impedirne "alcuni" usi in "alcuni" paesi - lo corresse lo 
psicologo. - Poi sostituiste i clorofluorocarburi con altri composti chimici che 


distruggevano anch'essi, ma più lentamente, lo strato di ozono, e aumentaste 
ogni anno il volume di questi nuovi composti, sicché il danno all'ozono 
continuò a crescere anche nei paesi che fingevano di prendere provvedimenti. 
Intanto la maggior parte delle nazioni continuava imperterrita a utilizzare i 
clorofluorocarburi, e la cosa andò avanti per un pezzo. Così, quando 
finalmente venne preso qualche provvedimento "serio", ormai la frittata era 
fatta, come si soleva dire alla vostra epoca. Perché per tutto il tempo in cui 
menaste il can per l'aia nella speranza di non dover affrontare il problema, i 
clorofluorocarburi si accumularono nell'atmosfera. Occorsero più di 
cinquant'anni perché filtrassero nella stratosfera, dove fecero il danno. Ma lo 
sa, amico - e qui lo psicologo assunse un tono brusco - che il peggio deve 
"ancora" venire? I composti che riversaste nell'atmosfera cinquant'anni fa 
stanno "tuttora" distruggendo l'ozono, e ne sentiamo bene gli effetti. Sempre 
più cancri della pelle, sempre più cataratte, sempre più danni ai raccolti. Per 
non parlare delle piogge acide. E dello spreco e della distruzione delle risorse 
idriche: ormai l'intera falda acquifera di Ogalalla è completamente secca, in 
quanto la sfruttaste fino all'osso per far crescere le piante alimentari sbagliate 
nel luogo sbagliato, sicché adesso il Grande Deserto Americano è di nuovo 
un deserto. E che dire del riscaldamento globale e dell'effetto serra? 


Si interruppe. - Scusi - disse con un ansito. - So che lei non desiderava 
affatto che succedesse tutto questo. Ma non fece neanche niente per impedire 
che succedesse, vero? - Rimase un attimo zitto. E anche Ben Brown rimase 
zitto, perché non gli veniva in mente nulla da dire. 


Poi lo psicologo riuscì ad abbozzare un sorriso. - In ogni caso - disse - 
questo è il mondo che la vostra generazione ci ha lasciato. Belindia. Alcuni 
milioni di persone che vivono molto bene, sotto le nostre cupole, e un paio di 
miliardi che... be', non vivono tanto bene. 


D'un tratto Ben Brown si sentì molto meno allegro. 


- Be' - disse - tutto ciò ormai è passato alla storia, suppongo. Ormai non 
posso farci niente... Ma sono vivo! 


- Certo, signor Brown - convenne lo psicologo. - E sta per essere dimesso. 
In pratica l'unica cosa che ci resta da fare è parlare del conto. 


Ben lo guardò sbalordito. - II conto? Ma ho lasciato in deposito 
trecentomila dollari per coprire ogni spesa. Erano tutto quanto possedevo! 


- Sì, lei li mise in deposito, signor Brown, e in effetti hanno coperto le 
spese. Ma sa, i costi sono aumentati. E abbiamo dovuto sottoporla a varie 
terapie speciali. - Guardò il proprio monitor, rifletté un attimo, poi sorrise. 


- In realtà - disse - la cifra che le rimane da saldare ammonta a solo 
ottomila dollari. Credo che possiamo chiudere un occhio. Perciò può 
andarsene quando vuole. Ma badi di farlo prima di sera, perché non si 
accumulino ulteriori spese. 


- Ma sarò senza un soldo! - piagnucolò Ben. 


- Be', certo - fece paziente lo psicologo. - Starà nella parte indiana di 
Belindia, signor Brown. Non c'è altra soluzione. Ma almeno... sarà vivo. 


E non aggiunse: "se quella si può chiamare vita". 


CHE SOGNI CI RESTANO. 


Pohl Frederik. 
What Dreams Remain - 1994. 


Quando conobbe Sarella Simpson Grant, Jake Bailey ebbe forse il 
maggior colpo di fortuna della sua vita, anche se all'epoca non se ne rese 
conto e anche se in seguito avrebbe trovato difficile definirlo un colpo di 
fortuna. Di solito Jake non sapeva riconoscere la fortuna. Continuava a 
cercarla, perché indubbiamente ne aveva bisogno, ma da un pezzo gli 
capitavano solo disavventure. 


Di fatto, quella sera era proprio alla ricerca di qualche sviluppo positivo in 
un paesino chiamato Citriola, in Florida. Non avrebbe dovuto trovarsi lì. Non 
aveva un lavoro, quindi non disponeva di un permesso di residenza e 
rischiava di cacciarsi in seri guai; per esempio sarebbe potuto rimanere 
vittima del tipico pestaggio dietro la centrale di polizia se la polizia 
municipale lo avesse scoperto. Ma in fondo, pensò, era la sera di San 
Silvestro. Gli sbirri erano troppo occupati a fermare le zuffe e a caricare sul 
cellulare i residenti ubriachi per mettersi a controllare i documenti. 


E c'era sempre la possibilità di riuscire ad avvicinare un abitante ubriaco 
prima che lo facessero gli sbirri. 


Dunque non sapeva ancora bene che cosa avrebbe fatto. Magari avrebbe 
aiutato gli ubriachi a tornare senza problemi a casa, e si sarebbe guadagnato 
la gratitudine, e la ricompensa, di qualche cittadino o di sua moglie. Chissà, 


forse si sarebbe procacciato un pasto. 


O qualche soldo. O avrebbe stretto addirittura un'amicizia. Il tipo di 
amicizia che portava all'offerta di un "lavoro". Insomma avrebbe fatto quei 
piccoli progressi che gli avrebbero permesso di porre fine a una triste 
esistenza randagia, di ritrovare un impiego e quindi di mangiare 
regolarmente, avere una casa e condurre la vita decente che meritava. 


Incappò invece in una rissa tra bande. 


Stava camminando per una strada residenziale della periferia di Citriola, 
fiancheggiata da case scure fatiscenti con i resti delle decorazioni di Natale 
ancora alle finestre, quando si accorse che qualcuno lo seguiva furtivo. Non 
riuscì a distinguere chi fosse. Sotto un semaforo all'angolo della strada, un 
gruppo di persone festanti cantava e beveva. Da un angolo alle spalle di Jake 
emerse un altro gruppo che schiamazzava e rideva. Mentre si girava a 
sbirciare lo sconosciuto per assicurarsi che non fosse uno sbirro, Jake capì 
che tirava una brutta aria. 


Purtroppo, tra i due gruppi non doveva correre molta simpatia. 


Appena si riconobbero, cominciarono i guai. Nel giro di pochi secondi 
crepitarono mitra e pistole, e tutti quelli che erano in piedi cominciarono a 
cadere in terra. 


A quel punto c'era solo una cosa da fare: correre. Anche la persona alle 
spalle di Jake corse via dalla strada e s'infilò tra le case, sia per allontanarsi il 
più possibile dalle pallottole che fischiavano alla cieca, sia perché si 
sentivano già le sirene della guardia nazionale, sempre più vicine al luogo 
della sparatoria. Evidentemente non solo Jake, ma anche chi lo seguiva non 
doveva avere le carte in regola per stare a Citriola. I due non si scambiarono 
domande, ma pensarono solo a correre come lepri. 


Jake si accorse che lo sconosciuto era una ragazza solo quando si 
ritrovarono insieme sotto un cespuglio di oleandri a mezzo miglio dal luogo 
della sparatoria, ad aspettare che il tumulto si spegnesse. La donna fece 
capolino dalle foglie, lo guardò, scosse la testa e sorrise. - Ormai sarà passata 
mezzanotte - disse. - Buon anno 2042, chiunque tu sia. 


Bisogna dire che Jake Bailey non era sempre stato un vagabondo. Un 
tempo aveva un ottimo impiego dalle parti di Boston. Svolgeva le funzioni di 
quello che definivano "tecnico elettronico": in pratica controllava solo le 
apparecchiature di una rete televisiva via cavo, ma aveva il permesso di 
risiedere a Cambridge e disponeva di un appartamento proprio, o quasi 
proprio. In realtà doveva dividere le tre stanze con altre quattro persone, e 
certo nelle strade intorno al condominio scoppiavano due o tre volte la 
settimana conflitti a fuoco tra bande di ragazzini, e si incontravano 
quotidianamente spacciatori di droga, prostitute e pattuglie di polizia nelle 
loro macchine blindate, ma in fondo era una situazione sopportabile. Sarebbe 
potuta andare peggio. Cambridge non era come la Boston centrale. Si era 
certi di mangiare sempre, di avere un letto deve dormire la sera e di andare al 
lavoro la mattina. 


Non era stata colpa di Jake Bailey se il lavoro era andato in fumo quando 
il vecchio satellite malridotto che trasmetteva i loro programmi si era infine 
guastato. Non era stata colpa sua che non sì trovassero altri impieghi per i 
tecnici elettronici, ma toccò in ogni caso a lui pagare il prezzo. L'area di 
Boston-Cambridge non aveva nulla da offrire ai disoccupati. Né l'avevano 
Providence, Hartford o la vecchia New York, che era tutta in rovina e invasa 
dalle erbacce, con l'acquedotto in tilt, la metropolitana in disuso e i grattacieli 
senz'acqua oltre i primi tre o quattro piani; piani dove ormai c'erano solo 
inquilini abusivi che nessuno si prendeva la briga di cacciare. 


Così Jake si era diretto a sud lungo la costa, affrontando inverni di gelide 
tempeste ed estati segnate dall'alternarsi di terribili siccità e uragani 
torrenziali. Non aveva mai trovato quel che cercava. Washington gli sarebbe 
andata bene se fosse stato più esperto di pistole che di chip e di circuiti 
integrati. A Washington c'erano posti di lavoro. Ma bisognava essere tosti e 
aggressivi per venire arruolati tra le guardie che circondavano la vecchia 
Casa Bianca e il Campidoglio, o anche solo per capeggiare le masse di 
rivoltosi che tenevano in stato d'assedio l'enclave governativa protetta. E Jake 
Bailey non aveva alcuna voglia di combattere. Poi aveva saputo che c'erano 
posti di lavoro in Georgia. Quando era arrivato là, aveva scoperto che era 
vero, almeno nella zona in cui si tentava disperatamente di ricostruire la 
centrale dopo la catastrofe del fiume Savannah; ma chi aveva voglia di 
soggiornare in un luogo in cui ogni patata o pesca che ci si infilava in bocca 


conteneva residui letali del cesio-137 assorbito dal suolo? Così non gli era 
rimasta altra alternativa che tentare di andare in Florida, ed era stato lì che 
aveva conosciuto Sarella Simpson Grant. 


Tre settimane dopo quel primo incontro, Jake non sapeva ancora come 
sarebbero andate a finire le cose con Sarella. Non aveva mai pensato di 
mettersi con qualcuna. Era già abbastanza duro cavarsela da soli, quando si 
era disoccupati e senza permesso di residenza. Ma dal momento dell'incontro 
erano sempre rimasti insieme, e Jake non si era mai chiesto quanto tempo 
sarebbe durata la relazione. 


Non aveva molta voglia di lasciare Citriola, anche se nemmeno lì c'era 
offerta di lavoro. Le vecchie fabbriche di succo di frutta erano andate in 
malora decenni prima, a cavallo del secolo, quando era andato in malora tutto 
il resto, subito dopo il grande crac delle banche; ma almeno la Florida aveva 
un clima mite. E finché fosse rimasto da quelle parti, c'erano dei netti 
vantaggi a stare con Sarella Simpson Grant. Lei conosceva la cittadina. In 
genere sapeva evitare le aree dove le bande combinavano casini, ed era 
abbastanza giovane e carina da convincere i residenti a offrire loro il lavoro 
necessario a guadagnarsi un boccone, o addirittura un posto letto nel retro di 
un vecchio garage. Sarella era un tipo con cui era abbastanza facile andare 
d'accordo, e senza dubbio era brava a letto, o per lo meno lo sarebbe stata se 
avessero avuto un vero letto da dividere; ma mostrava di saperci fare nei vari 
angoli di capannoni abbandonati o nei sedili posteriori di auto arrugginite in 
cui spesso dormivano. Era anche loquace: parlava di tutto, tranne che dei 
piccoli, strani tatuaggi che aveva sul dorso delle mani. Su quelli non voleva 
dare spiegazioni; ma le piaceva parlare dei vecchi tempi, di quando tutti 
avevano auto funzionanti e tivù a colori, prodotti di cui ogni anno uscivano 
nuovi esemplari sinché per chi non viveva in una Riserva. Le piaceva parlare 
di quando si compivano imprese meravigliose come inviare esseri umani 
sulla luna con razzi lanciati dal vecchio Cape Kennedy, sul lato opposto della 
Florida, e di quando la vita aveva un "senso"... un'epoca che personalmente 
non aveva mai conosciuto, perché quei tempi erano finiti già quando i suoi 
genitori erano nella culla. 


Benché avesse ben più dei suoi anni, quasi trenta contro gli appena 
diciannove di lei, nemmeno Bailey era nato in quell'era stupenda, ma aveva 


vissuto abbastanza da sapere con certezza che una simile età dell'oro non 
sarebbe mai tornata. Sarella invece non ne era così sicura. Gli ripeteva che 
quella triste vita senza prospettive era solo temporanea. I bei tempi sarebbero 
tornati. Loro due dovevano riuscire a mantenersi in vita fino alla nuova età 
dell'oro. 


Erano proprio quei discorsi a rincuorare Jake Bailey, quando non lo 
facevano ammattire. Così tutte le mattine si pulivano meglio che potevano e 
si incamminavano verso la periferia di Citriola (con il cappello floscio in 
mano e senza occhiali da sole sul naso, per apparire meno minacciosi e 
aggressivi possibile), nella speranza di trovare qualcuno che cercava chi gli 
lavasse i vetri, gli trasportasse la spazzatura agli impianti di riciclaggio, o gli 
tagliasse il kudzu che invadeva un preteso orto; insomma nella speranza di 
trovare qualche residente che volesse affidare ad altri quel che lui non voleva 
fare perché non si voleva esporre alla letale luce di un sole non filtrato dallo 
strato di ozono. 


A volte riuscivano davvero a procurarsi questi lavoretti, perché Citriola 
era una cittadina abbastanza prospera rispetto ai parametri di allora. Non si 
poteva vivere lì senza documenti e senza un vero lavoro, ma, purché non si 
attirasse troppo l'attenzione della polizia, si veniva lasciati in pace. 


Quando trovavano qualcosa da fare, si guadagnavano un boccone, che 
veniva dato loro sui gradini della porta di servizio. A volte, se avevano molta 
fortuna, riuscivano perfino ad assicurarsi del cibo in più che il padrone di 
casa avrebbe in ogni caso buttato via, e allora se lo portavano nel posto in cui 
dormivano e la mattina dopo si permettevano il lusso di consumare una sorta 
di colazione. E se riuscivano a mettere da parte abbastanza da restare un 
giorno senza l'elemosina, una volta alla settimana non si fermavano alle 
casette a schiera della periferia, ma andavano direttamente in quel che restava 
del quartiere commerciale di Citriola o nelle poche aziende dell'ex zona 
industriale che non avevano ancora chiuso i battenti, e si mettevano alla 
ricerca di un lavoro vero. 


Non erano ancora riusciti a trovarlo. Ma Sarella era sicura che un giorno 
ce l'avrebbero fatta. 


Jake non aveva mai avuto una ragazza come lei. Non la capiva, né capiva 


il suo saldo ottimismo riguardo al futuro. Non comprendeva nemmeno la sua 
riservatezza: per esempio ignorava perché ogni tanto scomparisse per qualche 
ora e andasse a svolgere incombenze tanto segrete quanto personali, ma 
aveva deciso di non dare importanza alla cosa. Se Sarella non gli aveva 
confidato tutto di sé, be', nemmeno lui l'aveva fatto. 


Ma non si erano mai impegnati a stare insieme per sempre: non se lo erano 
detto né lo avevano lasciato intendere. In cuor suo, Jake teneva sempre aperta 
l'uscita di emergenza. Forse sarebbe venuto il momento in cui uno dei due 
avrebbe trovato il modo di entrare nel gran mondo delle persone fòmite di un 
impiego, ma era poco probabile che quel momento giungesse per entrambi. 
Se un giorno avesse dovuto scegliere tra Sarella e un lavoro, Jake sapeva che 
avrebbe scelto il lavoro. 


Così andarono le cose fino alla notte in cui Jake Bailey diventò un 
saccheggiatore. 


Jake non aveva mai pensato di darsi al saccheggio. L'idea fu di Sarella, 
che peraltro, prima di arrivare sul posto, non aveva minimamente accennato a 
una razzia. Avevano compiuto il loro solito giro per Citriola con risultati 
scoraggianti. Non avevano avuto fortuna; niente lavoretti, niente elemosine: 
una giornata proprio infelice. Poi, quando al tramonto si diressero fuori del 
paese com'erano obbligati a fare non avendo un permesso di residenza, 
Sarella batté le mani e alzò gli occhi a guardarlo. 


- Ho un'idea, tesoro. Vediamo se per caso non assumono guardie ai 
magazzini. 


- L'abbiamo già chiesto due giorni fa - le ricordò Jake. 


- Ma è stato due giorni fa, tesoro. Ho sentito dire che oggi ricevevano un 
carico molto grosso di ricambi recuperati. Non credi che avranno bisogno di 
sorveglianza in più per tener d'occhio la roba? 


- No - disse Jake, ma non aveva idee migliori, e così, nella luce sempre più 
fioca, presero entrambi, alla periferia di Citriola, la vecchia interstatale diretta 
a sud, consci che da tutte le finestre delle case abitate la gente li guardava per 
assicurarsi che andassero per i fatti loro. Imboccarono il canale di scolo che 


per cinque chilometri correva lungo la vecchia strada, e camminarono 
sudando, schiacciando zanzare e inciampando nelle crepe del cemento. Presto 
l'unica luce che videro fu quella di una piccola scheggia di lima che si levava 
sopra l'orizzonte, e Jake si chiese cosa diavolo stesse facendo lì. Ma Sarella 
pareva così "sicura". 


Jake tornò a chiedersi perché rimanesse con quella ragazza. Non era 
innamorato di lei, benché il sesso fosse indubbiamente un piacevole extra. In 
parte lo attirava il fatto che, stranamente, Sarella fosse uno dei pochi 
vagabondi a non drogarsi: per lo meno, non le colava il naso e non mostrava 
tracce di iniezioni in alcuna parte visibile del corpo, e Jake ormai il suo corpo 
lo aveva visto quasi tutto. Ma in particolare lo attirava il fatto che Sarella 
sembrasse sempre sicura del fatto suo. 


Mentre lui si sentiva molto spesso incerto, nel mondo incerto dove era 
nato. 


Che Sarella apparisse sicura non significava naturalmente che avesse 
sempre ragione. Né si poteva dire che fosse sempre coerente con se stessa; e 
questa scarsa coerenza la mostrò a meno di due chilometri dal magazzino, 
quando i riflettori già illuminavano la fila d'alberi davanti a loro. D'un tratto 
si fermò come se le fosse venuta in mente una cosa, e con un'aria che a Jake 
parve troppo teatrale per essere vera, disse: - Oh, cazzo, tesoro. 


- Cosa c'è? 


- Cazzo, come ho fatto a non pensarci prima? È una perdita di tempo. 
Ormai l'ufficio del personale sarà chiuso. 


Mentre aspettava di sentire che intenzioni avesse adesso la sua ragazza, 
Jake si batté una mano sulla nuca per schiacciare qualche zanzara e avere la 
soddisfazione di ridurre in poltiglia un corpo molle e pieno del suo sangue. 


Quando Sarella parlò, a Jake la sua idea non piacque. - Perché non 
vediamo - disse - se è rimasto qualcosa in quelle case? 


Naturalmente Jake obiettò che era un progetto assurdo. Se fossero stati 
presi, sarebbero stati condannati per "sciacallaggio", e chi aveva voglia di 


passare i successivi due mesi in una squadra di galeotti, a fare sotto un sole 
micidiale qualunque schifoso lavoro gli ordinassero di fare? Tuttavia, come al 
solito, Jake fece quel che lei diceva, per lo stesso motivo per cui quasi sempre 
accettava le sue proposte. Magari Sarella non aveva sempre idee brillanti, ma 
almeno continuava ad averne. E lui invece le aveva esaurite tutte. 


Quando, arrampicandosi, furono usciti dal vecchio canale di scolo che 
correva lungo la strada ed era pieno di alghe e del ronzio notturno di nuove e 
ancor più gagliarde zanzare, Jake si fermò a guardarsi intorno. - Che casa 
proviamo a visitare? - chiese. 


Sarella si guardò intorno a sua volta. Lungo un vicolo cieco c'erano 
quattro case, tutte disabitate da tempo. Una volta erano belle, non come le 
anonime costruzioni che gli speculatori edilizi avevano disseminato per tutta 
la Florida, con brutte verande e prati di sanguinella: queste erano appartenute 
a gente abbastanza ricca da potersi permettere un grande seminterrato e un 
giardino di vari acri ricavato da quello che un tempo era stato un aranceto. 
Ora però le case non erano più belle. Una appariva annerita da un incendio, e 
tutte erano scoperchiate. 


- Quella - disse Sarella indicando la più vicina. - Prova a entrare e a dare 
un'occhiata. Io starò qui per avvertirti se arriva qualcuno. 


- Chi vuoi che arrivi? - chiese, non a torto, Jake. 


- Non si sa "mai" - replicò lei. - Prendi una torcia. E senti, se trovi un 
piede di porco o qualcosa del genere, cerca di scardinare il battiscopa e di 
vedere se c'è qualcosa dietro: a volte la gente nascondeva lì le sue cose. 


La casa era umida e buia, e puzzava di marcio e muffa. Negli ultimi 
quarantanni, da quando il clima era molto peggiorato, era stata colpita da 
almeno una dozzina di uragani, e senza dubbio era già stata saccheggiata 
molte volte, prima di allora. La sua ubicazione pareva proprio ideale: era il 
tipo di casa prediletta dai ricchi, perché era abbastanza lontana dal centro da 
permettere ai proprietari di non mischiarsi con il volgo, ma abbastanza vicina 
da consentire di raggiungere facilmente Citriola in macchina. Naturalmente, 
all'epoca in cui la gente possedeva ancora la macchina. 


Non distava troppo dai segni della civiltà. Da una finestra si vedeva il 
bagliore arancione della cittadina, da un'altra quello più forte e vicino dei 
riflettori dei magazzini e, di là da questi, il chiarore più lontano della ricca 
Riserva. Ma nella casa non c'era alcuna luce, salvo quella che, attraverso gli 
squarci nel soffitto, arrivava dalle stelle. 


Jake avrebbe voluto possedere una torcia elettrica, ma era un puro sogno. 
Poteva solo rimediare una torcia rudimentale sacrificando due pagine del 
"Citriola Sun-Times" e appiccandovi fuoco con i fiammiferi. 


Ciò che vide non era promettente. Un tempo la casa era stata una lussuosa 
costruzione a due piani, con cinque camere da letto e un ampio seminterrato- 
tavernetta. Ora non era rimasto molto. Gli unici mobili erano due divani e 
qualche poltrona imbottita rovinati dall'umidità; accanto cenino mucchi di 
panni incrostati di muffa, che forse un tempo erano vestiti. Magari l'idea di 
Sarella di scardinare lo zoccolo intorno ai pavimenti era buona, ma l'aveva 
avuta già qualcun altro: anzi, era stato addirittura divelto il cartongesso delle 
pareti, e se anche c'era stato qualcosa nascosto lì dietro, quel qualcosa 
dovevano averlo portato via da un pezzo. Cucina e bagni erano stati razziati a 
dovere: mancavano perfino le condutture e i fili elettrici. 


Restava solo il seminterrato. 


Jake buttò un'occhiata agli scalini bui. La torcia di carta non li illuminava, 
e gli stava scottando le dita. La spense, raccattò un pezzo di legno e lo gettò 
giù dalle scale. Il legnetto atterrò con un tonfo sordo e lieve, non con uno 
sciabordio, sicché Jake si avviò giù, saggiando con cura ogni gradino prima 
di appoggiarvisi sopra, perché il legno era umido da innumerevoli anni e 
sicuramente aveva cominciato a marcire. 


Il pavimento era fangoso e appiccicaticcio, ma non cedette sotto le sue 
scarpe. Quando ebbe acceso altri due o tre fogli, Jake si guardò intorno. 


Nòn era rimasto molto. I pannelli del soffitto dove un tempo erano 
incassate le luci erano stati squarciati, qualcuno aveva portato via le lampade 
a fluorescenza, e nello stanzino che una volta aveva ospitato il serbatoio del 
depuratore d'acqua mancavano sia il serbatoio sia tutte le condutture. In un 
angolo notò i resti arrugginiti di un vogatore e, in mezzo al fango, una forma 


di lamiera contorta che forse era stata a suo tempo un forno a microonde. 
Nient'altro. Tutte le altre cose mobili che i proprietari della casa avevano 
comprato per allietare la loro vita confortevole e privilegiata erano state 
sottratte. 


Un tempo quella tavernetta era stata sicuramente deliziosa. Jake si stupì di 
vedere su una parete un dipinto, un vero e proprio murale. Era sbiadito e 
parzialmente coperto da vaste escrescenze fungose prodotte dall'umidità, ma 
si capiva ugualmente il tema centrale. L'affresco raffigurava uno Shuttle o 
un'altra antica nave spaziale che decollava con lingue di fiamma dalla rampa 
di lancio di Cape Kennedy. Era il tipo di dipinto che sarebbe piaciuto a 
Sarella: lei aveva la passione dello spazio e delle astronavi. Prima di 
andarsene, pensò Jake, l'avrebbe chiamata, ma adesso doveva pensare al 
lavoro. 


Trovò una porta che divideva la stanza dei giochi dalla parte grezza del 
seminterrato. Si stupì che nessuno avesse sfilato dai cardini la porta per 
appropriarsene, ma quando la toccò capì perché. Non valeva niente. Non era 
di legno, ma di cartonfibra, e inoltre era coperta di funghi. 


Sulla soglia diede involontariamente un calcio a qualcosa che stava in 
mezzo al viscido fango, e si accorse che era un martello da muratore. La 
bocca e la penna erano arrugginite, e il manico era crepato per via 
dell'umidità, ma poteva ugualmente servire a qualcosa. Jake se lo tenne e si 
guardò intorno. Su una parete c'erano scaffali dove un tempo avevano riposto 
generi alimentari. Alcuni prodotti, o meglio i loro resti, c'erano ancora: 
parevano vasetti di ortaggi preparati in casa, ma certo non valeva la pena 
prenderli. Nessun precedente saccheggiatore se l'era sentita di rischiare il 
botulismo, e non se la sentiva nemmeno Jake. Notò in un angolo una catasta 
ammuffita che risultò essere di libri: i proprietari da tempo scomparsi 
amavano evidentemente leggere. Gli sarebbe piaciuto prendere i libri, benché 
fossero per lo più tascabili di narrativa, ma erano tutti gonfi e fradici di 
umidità. Proprio mentre si dirigeva verso la scala, sentì, fuori, le sirene. Un 
attimo dopo udì sopra la testa il passo pesante di qualcuno che portava gli 
stivali. La porta della cantina si spalancò, torce elettriche illuminarono la 
scala e un'irata voce maschile gridò in tono perentorio: - Polizia! Ehi, tu, esci 
di lì con le mani sulla testa. Forza! 


Quando, battendo le palpebre, emerse dalla cantina, Jake vide quattro 
uomini in divisa con la pistola puntata contro di lui. Sul prato stavano due 
macchine bianche e nere della guardia nazionale, con i motori a idrogeno 
accesi e i fari puntati sulla casa. E di Sarella Simpson Grant non c'era traccia. 


La prigione era in un locale sotterraneo. Non si poteva definire un vero e 
proprio carcere, ma assolveva abbastanza bene quella funzione; non era certo 
il posto da cui si potesse scappare facilmente. In origine era stato il caveau di 
una piccola banca, all'epoca in cui le casse di risparmio avevano un'agenzia in 
ogni piccolo shopping center. Da un pezzo l'edificio non veniva usato come 
banca. Ora delle cassette di sicurezza non restava nulla, salvo gli incavi, e alle 
pareti era appoggiata una dozzina di brande di tela destinate ai carcerati. Le 
brande erano per lo più vuote: oltre a Bailey c'erano solo tre ospiti, tutti 
uomini, tutti sconosciuti. 


Quando le guardie li svegliarono per la colazione, che consisteva in 
caffellatte caldo e in un'unica fetta di pane secco a testa, e li accompagnarono 
al piano di sopra nell'aula del tribunale, Jake si chiese cosa fosse successo a 
Sarella, ma non ci pensò più di tanto. Aveva affari più urgenti su cui 
meditare. 


Finire agli arresti non era una novità, per lui. Gli era già capitato altre 
volte. Ma in passato era stato fermato solo per vagabondaggio: i vigilantes 
caccia-barboni dell'una o dell'altra città lo avevano prelevato, condotto in 
periferia e invitato a non farsi mai più vedere. Stavolta era diverso. Stavolta 
era accusato di "sciacallaggio". Si trattava di un reato, e se si veniva colti in 
flagrante era un reato grave, di quelli che sporcavano la fedina. Poteva 
pregiudicare tutto, il giorno in cui Jake avesse finalmente trovato il lavoro 
con la "1" maiuscola, perché con tanti tecnici disoccupati in giro, quale santo 
o quale idiota avrebbe mai assunto una persona con la fedina sporca? 


Jake scoprì di avere un sacco di tempo per rifletterci su, perché una volta 


giunto in tribunale non ebbe altro da fare che attendere. Attese ore e ore: 
innanzitutto che il tribunale aprisse ufficialmente i battenti, e poi che il 
giudice si decidesse a comparire. 


Neanche l'aula era una vera aula, bensì la sala a pianterreno della vecchia 
banca, con gli sportelli ancora al loro posto, ma se non altro c'era un 
vantaggio: l'aria condizionata funzionava «incora. Da più di un anno Jake 
Bailey non entrava in un locale con l'aria condizionata. Era un piacere quasi 
dimenticato. Avrebbe quasi gradito aspettare in quell'ambiente fresco e secco, 
se gli sbirri non si fossero ostinatamente rifiutati di dare da mangiare ai 
presunti colpevoli e di lasciargli usare una toilette. 


La sala presentava anche altri vantaggi, benché non per gli imputati. C'era 
una grande caffettiera, e vicino a essa una pila di tazze di plastica bianche che 
a Bailey parvero nuove fiammanti. Lì accanto si vedeva un piatto di paste, e 
cinque o sei uomini e donne, alcuni dei quali in uniforme, bevevano il caffè e 
chiacchieravano tra loro vicino alla finestra dove ronzava il condizionatore 
d'aria. Avevano l'aspetto pasciuto e rilassato di chi possedeva un impiego 
fisso e quindi non aveva alcun bisogno di darsi da fere. Bailey li giudicò 
avvocati e impiegati del tribunale, ma nessuno guardava mai in direzione 
degli imputati, che, ammanettati, sedevano su una panca di legno senza 
spalliera. 


Nella sala era presente un'altra persona, e se mai il gruppo vicino al 
condizionatore guardava qualcuno, guardava quella. Era chiaramente una 
donna della Riserva. Sedeva da sola, bisbigliando e ridendo a un telefono 
portatile che evidentemente "funzionava", e oltre a essere bella sfoggiava 
orecchini di brillanti e un diamante ancor più grande al dito. 


- Oh, cazzo - sussurrò depresso l'imputato accanto a Bailey. Era un ometto 
pallido e grassoccio, che si chiamava Becker e a sua volta stava guardando la 
donna. - È la signora Hegemeyer - disse, come se quello spiegasse molte 
cose, ma non ebbe modo di dare ulteriori delucidazioni. Uno sbirro gli lanciò 
un'occhiataccia e l'uomo s'azzitti. 


Bailey non riusciva a staccare gli occhi dalla donna: era di gran lunga la 
cosa più interessante da vedere nell'aula del tribunale. La paragonò a Sarella e 
le differenze gli parvero evidenti. Sarella aveva un'aria, come dire, "sciupata". 


Certo non appariva più vecchia, ma più consumata. Benché molto giovane, 
aveva i capelli aggrovigliati, la faccia abbrustolita dal sole anche se vi 
spalmava sopra la crema, e una divisa cachi macchiata di sudore che 
sembrava da uomo e di una taglia superiore alla sua; e infatti così era. 


La donna della Riserva era assai più anziana. Anzi, forse era più vecchia 
dello stesso Bailey: dimostrava almeno quarant'anni. Ma non aveva una sola 
ruga in viso, sfoggiava una pettinatura perfetta e sembrava la tipica persona 
che non aveva mai avuto una sola preoccupazione nella vita. E probabilmente 
così era. Di che doveva preoccuparsi la gente della Riserva? Era ricca. Così 
ricca da non dover mai temere di venire abbrustolita dagli ultravioletti del 
mezzogiorno, e da non doversi chiedere se dovesse rischiare di acquistare per 
i propri figli i prodotti alimentari delle fattorie danneggiate, o se la successiva 
tempesta tropicale potesse ridurre la sua casa a quell'ammasso fatiscente in 
cui Jake era stato beccato dalla polizia. Che bisogno avevano gli abitanti della 
Riserva di lasciare il proprio enclave dotato di cupola e sorvegliato da 
guardie? Degli eventuali affari da svolgere all'esterno potevano occuparsi le 
persone che pagavano, così come si pagavano dei guardiani prezzolati, nelle 
loro varie incarnazioni: la polizia municipale in paese e la guardia nazionale 
fuori, nonché i pubblici ministeri e, se mai si decidevano a comparire, i 
giudici. 


Dunque che cosa ci faceva lì quella donna della Riserva? 


Quando entrò, il magistrato si scusò moltissimo. Naturalmente non con gli 
imputati e nemmeno con gli impiegati che chiacchieravano vicino al 
condizionatore, ma con la donna della Riserva. Fu la prima persona che vide, 
e corse subito da lei. - Scusi se l'ho fatta aspettare, signora Hegemeyer - disse, 
quasi inchinandosi. - Non avevo idea che sarebbe stata presente. Non avrei 
certo fatto così tardi se mi avessero informato... 


Lei allontanò la bocca dal telefono quel tanto da dirgli con aria paziente, 
ma non troppo: - Pensi a procedere. 


- Certo, signora Hegemeyer. - Il giudice si rivolse severo al gruppo di 
avvocati. - Senta, lei! Stiamo aprendo l'udienza! 


Subito un'avvocatessa, dando una scorsa al taccuino che aveva in mano, si 


avvicinò alla panca. - Jacob Bailey! - chiamò, scrutando il gruppo di uomini. 


Bailey alzò la mano. La donna gli scoccò una breve occhiata critica per 
valutare se fosse un tipo che piantava grane, e giudicò che non lo fosse. - 
Allora, Bailey - disse leggendo il taccuino. - Io sono il suo difensore d'ufficio. 
Si renderà conto di essere nei guai fino al collo. L'agente Marquez l'ha 
sorpresa mentre usciva da una casa abbandonata portandosi dietro beni rubati 
per un totale di oltre dieci dollari, il che costituisce... 


- Ehi - fece Jake - era solo un vecchio martello arrugginito. Non valeva 
neanche cinquanta centesimi. 


L'avvocatessa lo guardò spazientita. - Questo è solo un dettaglio tecnico. 
Non importa quanto valesse la merce rubata: si tratta sempre di sciacallaggio. 
Ma questa è solo la prima parte dell'accusa. Lei ha minacciato con un'arma 
l'agente che la stava arrestando... 


Jake la guardò sbalordito. - Con il "martello"? 
- Qualunque cosa fosse. Ha usato l'oggetto per minacciare l'agente. 
- Ma non è vero. Tenevo il martello in mano perché lo avevo trovato là. 


- È la parola dell'agente Marquez contro la sua, Bailey - disse la donna - e 
lui ha dei testimoni. - Rifletté qualche secondo, poi prese la sua decisione. - 
Non c'è altro da dire. Lei si dichiara colpevole e chiudiamo lì la faccenda. 


- No - disse Jake. 

- Come? Ha qualche altra idea? Senta, il giudice la condannerà in ogni 
caso, quindi cerchiamo di non irritarlo. Non chiamerò alcun testimone. Lei 
deve solo... Cosa c'è? 

Bailey stava scuotendo la testa. - Mi faccia testimoniare. 


- A che scopo? - fece lei, sinceramente stupita. 


- Perché in realtà non ho rubato niente, e non sono un vagabondo. Non lo 
sono affatto. Sono un tecnico e ho la fedina pulita. Mi permetta di dirlo alla 


corte. 


- Cristo - disse la donna. - Il giudice non può sopportare che gli si faccia 
perdere tempo. 


- E io non posso sopportare l'idea di passare due mesi a portar via rifiuti 
tossici. 


L'avvocatessa alzò le spalle. Stava già interessandosi agli altri imputati 
della giornata. - Se si vuole rovinare, faccia pure. Ora ho altri clienti. Peter 
Corning! Salve, sono il suo avvocato. Senta, Corning, qui è scritto che ha 
sferrato un pugno in faccia all'agente Caldwell quando questo l'ha invitata a 
mostrargli i documenti di identità... 


All'apertura dell'udienza Bailey non fu il primo. Per cortesia verso la 
signora Hegemeyer, quell'onore toccò a Ward Becker, l'ometto grassoccio. 
Lei aveva sporto denuncia perché Becker era stato trovato in possesso di un 
oggetto rubato: un orologio da polso ornato di pietre preziose. 


Il pubblico ministero si limitò a chiederle se riconoscesse l'orologio. - 
Certo, è il mio - rispose la Hegemeyer. - Non vede che ha il mio nome inciso 
sul retro? 


E l'avvocato difensore si limitò a chiederle con aria deferente se era sicura 
che gliel'avesse rubato Becker. 


- Chi altri? - disse lei. - Era sempre in giro per la casa, perché era il 
cameriere personale di mio padre. 


Poi fu l'imputato a parlare, dopo aver giurato. Bailey adesso lo guardò con 
disprezzo. Aveva avuto la fortuna di lavorare nella Riserva e si era giocato il 
posto rubando un orologio? Comunque fosse andato il processo, l'ometto era 
perduto. 


Com'era prevedibile, Becker negò di avere rubato l'oggetto. 
- Allora come mai è stato trovato nella sua stanza? 


- chiese il pubblico ministero. 


Becker abbassò la testa. - Ce l'avrà messo qualcuno - disse, e fremette 
quando il pubblico rise. 


L'avvocato difensore gli chiese solo di ripetere le sue dichiarazioni. Subito 
dopo il giudice interruppe l'interrogatorio. - Abbiamo sentito abbastanza - 
disse aggrottando la fronte. - Ward Becker, la dichiaro colpevole. Purtroppo 
la posso condannare solo a novanta giorni. È un peccato, perché non posso 
soffrire le persone che tradiscono la fiducia dei cittadini perbene che hanno 
dato loro la possibilità di farsi in qualche modo valere, ma è la massima pena 
che la corte è autorizzata a comminare. Spero solo che nella squadra di 
galeotti combini qualche sciocchezza, perché allora tornerà davanti a me e le 
assegnerò una condanna più pesante. Novanta giorni. Guardia, porti via 
l'imputato. - Poi, profondendosi in sorrisi, disse: - La ringrazio infinitamente 
per essere venuta qui, signora Hegemeyer. 


Lei non stava ascoltando. Parlava irritata al telefono guardando fuori della 
finestra: si era messo a piovere. 


Poi fu il turno di Jake Bailey. L'agente Marquez testimoniò che sì, aveva 
arrestato quel vagabondo, Jacob Bailey, scoprendolo in possesso di merce 
rubata. In un primo momento l'avvocatessa di Jake parve restia anche a fare 
la minima domanda, poi però si diede una mossa. - Perché andò in quella 
casa, agente Marquez? 


- Perché avevo avuto notizie da un informatore - rispose l'agente della 
guardia nazionale. 


L'avvocatessa parve interessata. Forse più per curiosità che per il desiderio 
di aiutare il cliente, chiese: - Che notizie erano? 


La guardia parve infastidita. - Stavamo indagando sul tentativo di fare 
irruzione nel magazzino dei beni strategici. Sa, c'è l'allarme, perché il posto è 
zeppo di roba elettronica che non si riesce più a trovare da nessuna parte. 
Eravamo in movimento a causa dell'allarme, quando notammo nel bosco una 
giovane donna. Appena la interrogammo, spiegò che poco prima si trovava in 
compagnia dell'imputato, che lui voleva saccheggiare la casa mentre lei non 
voleva, e che per questo lo aveva piantato in asso. Ci indicò la casa che 


l'imputato stava depredando. 


Jake fissò attonito la guardia. L'avvocatessa gli scoccò un'occhiata di 
rimprovero, ma il magistrato si era incuriosito. 


- Questa giovane donna è presente in aula? - chiese il giudice. 


- No, signore. Dev'essersene andata da qualche altra parte mentre noi 
arrestavamo l'imputato. 


Il giudice aggrottò la fronte. - Come azione di polizia mi pare pessima, 
agente Marquez - osservò severo, guardando la donna della Riserva nella 
speranza che notasse il suo rigore, cosa che lei non fece. - C'è un sacco di 
merce preziosa in quei magazzini. 


- Sissignore - disse imbarazzata la guardia. - Ma nessuno ha rubato niente. 
- Be', per fortuna vostra. Procediamo, avvocato. 


Ma Jake non stava più ascoltando. Davvero Sarella aveva fatto la spia? E 
perché mai? Era così assorto in questi pensieri, che si ricordò di avere 
problemi più immediati solo quando lo fecero giurare e salire sul banco degli 
imputati. 


Raccolse le idee. - Sì, ho preso il martello - disse al pubblico ministero - 
ma era una proprietà abbandonata. Non si è trattato di un furto. - Fece per 
proseguire, ma il pubblico ministero lo interruppe. Nell'aula era entrato un 
uomo, un uomo anziano e ben vestito, che salutò con un cenno il magistrato. 
L'uomo non parlò; si limitò ad aspettare sulla porta la signora Hegemeyer. Di 
là dalla finestra, Bailey intravide l'auto dello sconosciuto, una berlina azzurra 
vecchia, ma assai ben tenuta. 


- Vada avanti - disse il pubblico ministero, quando fu sicuro che il nuovo 
arrivato non volesse assistere al processo. 


- Ho la fedina pulita, e non sono nemmeno un vagabondo - disse Bailey. - 
Sono un tecnico elettronico. 


Il vecchio della Riserva, che stava per andarsene con la Hegemeyer, si 


fermò ad ascoltarlo. 


- Ah davvero? - fece brusco il pubblico ministero. - E può spiegare alla 
corte dove lavora? 


- Non sto lavorando... al momento - ammise Bailey. - Fui impiegato alla 
Pilgrim Cable Limited, nell'area di Boston, finché la ditta non chiuse. 
Conservo la lettera di raccomandazione di un mio superiore in cui si dice che 
sono onesto, industrioso e capace. - Si accorse che l'uomo della Riserva lo 
stava osservando. La donna, che era chiaramente sua figlia, non vedeva l'ora 
di andarsene, ma lui la stava trattenendo. 


- Allora come mai è stato licenziato? 


- Non sono stato "licenziato". Il nostro satellite si è guastato e la tivù via 
cavo ha chiuso i battenti. Poiché il mio lavoro consisteva soprattutto nel 
trasformare apparecchiature elettroniche di altro tipo in pezzi di ricambio, 
credo che presto troverò un altro impiego. 


- Ah sì? - fece il pubblico ministero, ben poco interessato; tutti sapevano 
che erano ormai pochissime le fabbriche che producevano pezzi di ricambio, 
sicché cercare tra i rifiuti il materiale ancora utilizzabile era diventata una 
prassi comune. - E ha presentato domanda di assunzione in quest'area? 


- Non ho ancora trovato nessuno sbocco - ammise Bailey, senza 
aggiungere altro. Poi venne il turno della sua avvocatessa, che gli concesse 
parecchio tempo per aggiungere altri particolari, nonostante le occhiatacce di 
rimprovero del giudice; ma il risultato fu lo stesso. Tre condanne consecutive 
a novanta giorni: una per saccheggio, una per detenzione d'arma, e una per 
tentata aggressione all'agente Marquez. Poi il giudice, senza tirare il fiato, 
passò subito all'imputato successivo. 


Quando fu pronunciata la sentenza, un poliziotto condusse fuori Bailey, gli 
fece attraversare il parcheggio sotto una pioggia tiepida e fitta, e lo introdusse 
in un magazzino dove c'erano gli abiti della squadra di galeotti. L'auto 
azzurra della Riserva era scomparsa assieme al vecchio e alla sua bella figlia. 


Quando arrivò al magazzino, Jake era fradicio, ma non infreddolito. Lì 


non c'era l'aria condizionata. Il posto non era neanche schermato dagli 
ultravioletti, e le finestre erano aperte. Jake era abbastanza contento di poter 
guardare, fuori, i liberi cittadini di Citriola che correvano a svolgere le loro 
incombenze sotto la fitta pioggia, ma le finestre aperte lasciavano entrare 
mosche e vespe, e quindi bisognava stare ben attenti quando ci si sedeva. 


Becker era già lì, nudo e infelice mentre una guardia che portava un 
cappello su cui era stampata l'immagine dell'Orso Smokey gli stava 
inginocchiata davanti e gli fissava qualcosa alla caviglia. - Spogliati - ordinò 
lo sbirro a Bailey; quando si tolse gli indumenti, Bailey ricevette l'ordine di 
buttarli in un bidone. 


Si sedette nudo accanto a Becker e si lasciò mettere l'anello alla caviglia. 
Fra un cerchio di acciaio, per fortuna coperto di cuoio perché non segasse 
subito la carne, e aveva su un lato, sotto il cuoio, una protuberanza. Bailey la 
studiò con cura. Sapeva cos'era: un radiolocalizzatore, ben fissato e chiuso a 
chiave. Si poteva togliere senza la chiave soltanto tagliando l'acciaio, e finché 
lo avevi addosso, qualcuno seduto a una console entro un raggio di trenta 
chilometri avrebbe sempre saputo dov'eri. Sarebbe stato difficile, pensò Jake, 
fuggire dai lavori forzati. 


Con aria triste, Becker stava appoggiato a un tubo verticale e ascoltava il 
rumore della pioggia che dal tetto scendeva gorgogliando nella cisterna del 
capannone. 


- Infognato qui - disse, più a se stesso che a Bailey. 
- Infognato qui, e tutto per colpa di Quinn Parkinson. 


- Chi è Parkinson? - chiese Jake, non tanto perché gli interessasse, quanto 
per scoprire se la guardia proibiva loro di parlare. 


- Il tizio della Riserva, non l'hai visto? Il padre di quella stronza di Phyllis 
Hegemeyer. L'ho servito benissimo, quel bastardo, ma lui mi ha incastrato. E 
adesso cosa farò? 


La guardia si stirò e sbadigliò, ascoltando distratta. Scartò un chewing 
gum, poi disse: - Sapete cosa farete, voi due? Taglierete gli arbusti al Campo 


Tre. È una fortuna per voi che in questo momento ci sia da fare solo quello; il 
mese scorso hanno provato a ripulire una discarica di rifiuti tossici. Il Campo 
Tre è a una ventina di chilometri da qui, per cui è meglio che vi riposiate in 
vista della camminata. Ah - aggiunse, come ricordandolo a se stesso - sarà 
meglio che prendiate la divisa mentre aspettiamo la condanna del prossimo 
brav'uomo. Venite qua. 


La divisa era una tuta cachi da lavoro pesante, tutta ridipinta di arancione: 
pantaloni, camicia, cappello floscio arancioni. Le taglie erano solo 
approssimative, e nessuna tuta era nuova: l'arancione era in certi punti 
sbiadito, in altri, dov'era stato tinto da poco, brillante. Ma a ciascun uomo 
erano assegnati stivali robusti che arrivavano al polpaccio. Non erano stivali 
comuni. Sul lato esterno della caviglia destra presentavano un rigonfiamento 
contro cui poggiava il radiolocalizzatore. 


- Guardate se vi vanno bene - ordinò la guardia. - Dovrete fare delle belle 
camminate con quegli stivali, e al Campo Tre non vogliono che il male ai 
piedi vi faccia rallentare il ritmo. 


- E le nostre cose personali? - chiese Bailey. 


La guardia alzò le spalle. - Quando avrete scontato la condanna potrete 
tornare a prenderle - disse. - Adesso fate pure con comodo finché non 
arrivano gli altri. Ci sono ancora due imputati da condannare prima che vi 
portino al campo. 


- Ne è sicuro? - chiese incuriosito Bailey. - Voglio dire, non viene mai 
assolto nessuno? 


L'uomo lo guardò sbalordito. - Dio santo, non penserai mica che il giudice 
assolva qualcuno quando abbiamo tutto quel lavoro di risanamento da fare? 


La vita al Campo Tre non era una vacanza. Ma non era neanche l'inferno. 
Jake Bailey aveva conosciuto tempi peggiori. Se non altro lì aveva da 
mangiare. 


In origine il Campo Tre era stato un'area di servizio lungo la vecchia 
interstatale, e c'erano ancora gli scheletri arrugginiti delle pompe di benzina e 
di gasolio. Naturalmente i serbatoi sotterranei erano da tempo privi di 
carburante. Non si fermava più a far benzina nessun turista in procinto di 
passare una settimana invernale a osservare col binocolo gli uccelli o a 
raccogliere conchiglie su Sanibel Island, perché i turisti non esistevano più. Il 
ristorante fatiscente dove un tempo i viaggiatori avevano portato a mangiare i 
figli e comprato come souvenir berretti da baseball si era trasformato nella 
caserma delle guardie del Campo Tre. Delle vecchie toilette alcune 
funzionavano ancora, ma erano destinate alle guardie. Ai carcerati non era 
concesso un simile lusso. Non avevano acqua corrente e disponevano di un 
unico gabinetto esterno; dormivano in cuccette a castello di metallo, 
distribuite in file di quattro, nell'ex rimessa meccanica, e non riposavano a 
lungo. 


Le squadre di galeotti naturalmente lavoravano, e facevano il tipo di 
lavoro che nessun altro era disposto a fare. 


Erano lavori di "risanamento", perché ai bei tempi antichi la gente aveva 
cattive abitudini, e le conseguenze di queste abitudini si facevano ancora 
sentire. Una volta, a poca distanza dall'interstatale, c'era una cartiera. I tizi 
della cartiera avevano scelto i pini, li avevano tagliati, ridotti a pasta di legno, 
sbiancati fino a trasformarli nell'immacolata carta da giornale con cui 
alimentare le avide stampatrici dei quotidiani nazionali, e nel corso del 
processo avevano riempito il suolo di sostanze acide. Adesso i quotidiani 
erano scomparsi, la cartiera era una carcassa annerita, ma i rifiuti rimanevano, 
mischiati a diossina tossica. Qualcuno doveva ripulire il terreno. 


Ecco a cosa servivano i carcerati. Ma se non altro il Campo Tre aveva un 
lato positivo, forse l'unico, che gli impediva di essere solo un inferno: ai 
carcerati veniva risparmiata la parte peggiore dell'opera di risanamento. Non 
erano costretti a scavare il terreno più inquinato e ad ammucchiare ciò che 
estraevano in carri che portavano via tutto. Questo compito era riservato ai 
prigionieri del Campo Uno, gli assassini, gli stupratori, i criminali che 


avevano tentato di rapire i cittadini della Riserva per ottenere un riscatto e, 
soprattutto, i delinquenti che avevano rubato beni "strategici" per rivenderli al 
mercato nero. I prigionieri del Campo Uno avevano più probabilità di morire 
sul lavoro. Quelli del Campo Tre, che in genere ripulivano il sottobosco 
perché i detenuti condannati a pene molto più severe potessero avvicinarsi 
meglio ai veleni, erano stremati dalla fatica, ma rischiavano meno. 


Certo, tagliare il sottobosco in aree paludose era un'impresa quanto mai 
difficile. Nel giro di un minuto Bailey si ritrovava con la tuta inzuppata di 
sudore; gli abiti diventavano una prigione personale, ma non se li toglieva. 
Sapeva che non era il caso. Solo quelli impedivano ai raggi ultravioletti che 
filtravano dal buco nell'ozono, di farlo venire nero come il carbone. 


Le ore non passavano mai. All'alba i detenuti già arrostivano, e soltanto 
dopo che il sole era tramontato sul Golfo del Messico il caposquadra faceva 
caricare gli ultimi fasci di arbusti sui carri tirati dai cavalli e permetteva alla 
squadra di tornare stancamente al Campo Tre. 


Fu a quell'ora che una delle guardie, con gli occhi invisibili dietro gli 
occhiali a specchio e il fucile a doppia canna sotto l'ascella, ordinò: - Voi due, 
rompete le righe. 


L'uomo vicino a Bailey era Becker. - Oh, cazzo - mormorò questi tra i 
denti. Si era tolto la camicia, se l'era arrotolata intorno alla vita e aveva il 
torso luccicante di sudore. La guardia girò un attimo la testa verso Jake, poi si 
rivolse a Becker. - Rimettiti quella camicia - ordinò. - Cristo, ragazzi, siete 
già tutti rossi come gamberi. 


- Scusi, signore - disse ossequioso Becker, che già stava lottando per 
rinfilarsi le maniche. Ma ora la guardia si era girata verso Bailey. Jake sapeva 
come si chiamava. Era il signor Lavalette, facilmente riconoscibile sia perché 
già anziano sia in quanto unica guardia di colore; si diceva che fosse meno 
carogna dei colleghi. 


- Tu sei Bailey? - chiese. 


- Sì - disse Jake, ricordandosi in ritardo di aggiungere "signore". 


- Be', cazzo, Bailey, come mai non porti gli occhiali da sole? 
- Ecco, li avevo, ma me li hanno portati via... signore. 


- Ti verrà la cataratta, ragazzo mio. Come farai a lavorare per noi con la 
cataratta? - Il signor Lavalette scosse la testa, continuando a guardarlo. Poi 
disse: - Vieni da me, dopo mangiato. Cercherò di procurarti un paio di 
occhiali. Ora sarà meglio che corriate a raggiungere gli altri. La colonna è 
molto più avanti di voi. 


Quando tornarono al campo, gli uomini si misero in fila davanti al 
rubinetto per riempire di acqua potabile le loro tazze di stagno. Becker 
guardò Jake con rispetto. 


- Conoscevi già Lavalette? Già da prima, voglio dire? 
Jake scosse la testa. 


Becker non sembrava convinto. - Be', senti, se ti dà gli occhiali, prova a 
chiedere se ha anche un po' di crema solare. Mi servirebbe proprio. 


Jake non disse né sì né no, perché Becker non gli era particolarmente 
simpatico. Certo, aveva i suoi problemi, ma chi non li aveva? 


Però quando furono tornati dalla cena, che secondo qualcuno consisteva in 
stufato di cavallo, ma almeno era a base di carne, Becker si buttò supino sul 
letto, tremando come se avesse freddo. Uscendo, Jake si fermò un attimo a 
guardarlo. - Non stai bene? - chiese. 


L'ometto aprì gli occhi quel tanto da guardarlo torvo. - Come potrei mai 
stare bene? - disse. 


- Hai bisogno di qualcosa? Un bicchier d'acqua? 


- Vorrei solo tornare alla Riserva, dove avevo pieno diritto di stare. Ero un 
bravissimo cameriere, Bailey. Tenevo puliti gli abiti di quella merda di 
Parkinson, mantenevo in ordine tutte le sue cose, mi assicuravo che quando 
faceva il fottuto bagno l'acqua avesse la temperatura giusta. Ma lui ha voluto 
incastrarmi. Non ho mai neppure "visto" quel fottuto orologio. 


Jake fece per allontanarsi. Era stufo delle lamentele di Becker e aveva un 
sacco di problemi personali su cui rimuginare, a cominciare dal perché 
Sarella Simpson Grant avesse fatto quella soffiata per incastrarlo. Ma 
l'ometto stava male. Così Jake indugiò per dargli modo di sfogarsi. - E perché 
mai l'avrebbe fatto? 


- Perché quegli stronzi fanno quel che fanno? Ha detto che leggevo i suoi 
file personali, "ha detto". Non era affatto vero. Non sapevo nemmeno come si 
usava quel fottuto computer: solo, quando sono entrato nella stanza, mi sono 
accorto che era acceso e ho cercato di spegnerlo perché non si rovinasse. 
Quelle macchine si rovinano, sai. 


Bailey lo fissò. - Anche nella Riserva? 


- Dove sei vissuto, Bailey? Non lo sai che le fabbriche stanno andando in 
malora? Non si trovano prodotti che rimpiazzino quelli che non funzionano 
più. Ma... - Si rimise supino e contemplò, sopra la sua testa, la cuccetta di 
Bailey. - Ma è "tutto così bello" là, Bailey. Niente insetti. Niente scottature 
solari. Acqua pura senza gusto salato, e piatti succulenti che nemmeno 
t'immagini. Certo non li offrono alla servitù, ma quegli stronzi non mangiano 
mai tutto quel che comprano, e dopo ogni pasto ci sono tanti avanzi. - Si girò 
sulla pancia. - Lasciami in pace, Bailey - gemette. - Non ho più niente per cui 
vivere. 


Quando Jake bussò alla porta degli alloggi delle guardie, una guardia che 
non conosceva fece capolino e gridò: - Che cazzo ci fai fuori della camerata? 


- Il signor Lavalette mi ha detto di venire da lui, signore. 
L'uomo lo guardò con sospetto, poi disse: - Aspetta lì. 


"Lì" era il cortiletto della caserma, dove l'apparecchio elettronico anti- 
insetti ammazzava tutte le zanzare, o meglio quasi tutte. Bailey continuò a 
schiacciarne qualcuna, ma indossava la tuta da lavoro e aveva esposti solo il 
viso e le mani. 


L'aria era calda e tersa, e regnava un silenzio interrotto solo dal gracidio 


delle rane nel ruscello che attraversava il campo e dal saltuario rumore degli 
ultimi carri merci che, trainati da cavalli, portavano rifornimenti alla Riserva, 
situata più avanti lungo l'interstatale. Non c'era la luna, e i riflettori della 
caserma erano spenti per risparmiare energia: non erano necessari, perché di 
notte nessun detenuto poteva spingersi molto lontano con il 
radiolocalizz'atore alla caviglia. Bailey guardò le innumerevoli stelle del cielo 
della Florida e i pochi puntini luminosi che non erano stelle, perché si 
muovevano. 


Contemplò quei puntini con forte nostalgia, perché sapeva cos'erano. 
Frano satelliti o pezzi di satelliti, rimasti lassù dall'epoca in cui gli esseri 
umani avevano lanciato da terra dei razzi in orbita terrestre bassa o li avevano 
addirittura inviati sulla luna e i pianeti. Uno di quei satelliti o uno molto 
simile a quelli, anche se collocato in una lontana orbita geostazionaria e 
quindi troppo distante per essere visto a occhio nudo, aveva un tempo 
trasmesso i programmi alla sua tivù via cavo a Boston. 


La porta degli alloggi delle guardie si aprì. Il signor Lavalette comparve 
sulla soglia e stringendo gli occhi scrutò nel buio. Mentre Bailey si girava 
verso di lui, l'uomo gli andò incontro. - Ecco - disse, porgendogli un paio di 
occhiali da sole. - Non sono il massimo - aggiunse, quasi in tono di scusa - 
ma almeno ti proteggeranno un po' gli occhi. 


Bailey dovette riconoscere che la guardia aveva detto la verità. Le lenti 
verde oliva avevano una strana forma a lacrima, e un tempo avevano avuto 
sulla montatura dei lustrini dorati. Occhiali da donna, e così vecchi che una 
stanghetta era stata riparata con un cerotto. Ma erano molto meglio che 
niente. 


- Grazie, signore - mormorò, e fece per andarsene. 


Lavalette lo trattenne e scrutò con gli occhi socchiusi il cielo; sembrava 
avesse voglia di conversare. - Lassù c'è un satellite spia militare - disse, 
indicandolo. - Lo vedi? È quello diretto a est. Funziona ancora, anche se ha 
quasi mezzo secolo. Va a energia solare, e finché il sole splenderà continuerà 
a produrre elettricità. 


- So cosa sono le celle fotovoltaiche - disse Bailey. - Un tempo, su al nord, 


lavoravo in una tivù via cavo. 
Lavalette annuì. - Sì, l'ho sentito dire. Eri ingegnere elettronico, vero? 


Jake lo guardò sorpreso. Era mai possibile che il signor Lavalette provasse 
tanto interesse per i detenuti da informarsi sulle loro vicende personali? - Be', 
non proprio - ammise. - Voglio dire, ero, tecnico elettronico, ma non mi 
veniva chiesto di progettare nuovi sistemi. Per lo più cercavo in giro vecchi 
componenti che permettessero ai nostri ricevitori di continuare a funzionare, 
e mi assicuravo che i componenti che avevamo in magazzino non si 
deteriorassero. 


Lavalette fece un cenno di assenso. - Non smettere di sperare - disse. - Un 
giorno qualcuno avrà bisogno delle tue competenze. Ora è meglio che torni al 
tuo alloggio, prima che ordinino di spegnere le luci. 


La mattina dopo era domenica. Non era una giornata di riposo - non 
c'erano giornate di riposo - ma al momento dell'intervallo di pranzo i detenuti 
tornarono al campo per altre incombenze. Alcune di queste, come spalare il 
contenuto del cesso dei carcerati, che andava portato via e sparso su un 
terreno risanato, erano odiose. Altre invece, come pulire gli alloggi delle 
guardie, erano ambite. Jake Bailey dovette svolgere un incarico intermedio: 
assieme ad altri due fu messo a scaricare un camion che era arrivato 
dall'interstatale. Il carico era costituito da prosciutti. Prosciutti non molto 
appetitosi, pensò Jake: il Campo Tre li aveva ricevuti solo perché erano stati 
rifiutati dalla gente della Riserva, in quanto verdastri agli orli e con un 
odoraccio poco invitante. Ma i cuochi, si augurò Bailey, avrebbero certo 
tagliato le parti cattive. 


Una volta portate a termine le incombenze, i detenuti furono liberi per il 
resto della giornata. Quasi tutti andarono a nuotare nel ruscello: era la loro 
unica occasione per fare il bagno o lavare le divise puzzolenti. 


Bailey giudicò che il sole fosse ancora troppo alto. Pensò di immergersi 
nell'acqua completamente vestito, come avevano fatto molti (le uniformi si 
asciugavano subito, appena si usciva dall'acqua), ma decise di aspettare. 
Sedette all'ombra di un vecchio arancio e ascoltò le chiacchiere degli altri 
carcerati. C'era una grossa novità: qualcuno era riuscito a compiere una razzia 


nei magazzini. Ronaldo, un vecchio cubano che un tempo faceva il contadino 
e adesso era in galera per avere scavato senza autorizzazione un pozzo con 
cui sperava di irrigare i suoi campicelli di patate dolci, aveva avuto 
l'informazione dall'autista del camion dei prosciutti. Dopo avere scollegato il 
sistema di allarme, i razziatori avevano sopraffatto le guardie ed erano fuggiti 
con un intero camion carico di componenti più preziosi dell'oro. 


- Ma che se ne faranno di quella roba? - chiese incuriosito un detenuto. 


Becker rispose al posto del cubano. - La venderanno a qualche abitante 
della Riserva. 


Bailey lo guardò con la fronte aggrottata. - Ma se la merce apparteneva a 
gente della Riserva! 


- La venderanno a persone "diverse" dai vecchi proprietari - spiegò 
Becker. - Là è da un pezzo che si derubano a vicenda. Cristo, come credi che 
facciano a restare nella loro oasi? Nella Riserva sono tutti apparentemente 
cordiali e civili, ma non ce n'è uno che non ruberebbe il capitale di suo 
fratello se pensasse di poterla fare franca. 


Ronaldo scosse la testa. - Io non mi comporterei così - disse serio. 


- Non sai come ti comporteresti - obiettò Becker. - Se mai riuscissi a 
vedere la Riserva, faresti "qualsiasi cosa" per restarci. Cazzo, ma lo sapete 
che là ci sono negozi dove si possono comprare alimenti di ogni tipo, e che 
vendono tostapane, condizionatori d'aria e ogni sorta di liquori? Qualunque 
cosa si desideri, loro ce l'hanno. Però, siccome tantissime fabbriche hanno 
chiuso i battenti, non è così facile procurarsi i prodotti, per cui gli abitanti 
comprano in blocco tutto quello che riescono a trovare. 


- Com'era la vita, nella Riserva? - chiese un detenuto, e Becker si mise a 
raccontarglielo in dettaglio. 


A quel punto Bailey si alzò e si allontanò. Non aveva voglia di sentir 
descrivere il paradiso in cui non poteva mai sperare di entrare. Sperava 
invece, continuava a sperare, di trovare un giorno il lavoro che era qualificato 
a fare, e di trovarlo nonostante la condanna per sciacallaggio: in fondo, di 


quei tempi, chi disponeva di precise documentazioni? Come avrebbe potuto 
mai scoprire i suoi trascorsi, un datore di lavoro, se nessuno lo avesse 
informato? Ma più in là di così non si permetteva di andare, con i sogni. 
Vivere nella Riserva era più di quanto avesse mai osato sperare, perché era 
roba da ricchi. E se Jake aveva una certezza, era quella di non poter mai 
diventare ricco. 


Si calcò sugli occhi il floscio cappello arancione e scese sulla riva del 
torrente nel punto in cui questo confluiva nel canale di scolo che passava 
sotto la vecchia interstatale. Ogni tanto sulla strada passavano auto e camion, 
e alcuni dalle macchine sbirciavano incuriositi i detenuti. In acqua c'era una 
dozzina di uomini, ma la maggior parte, ragionevolmente, se ne stava 
all'ombra dei pochi aranci che fiancheggiavano il ruscello. Un tempo, sapeva 
Bailey, l'intera zona era un aranceto. Ormai ne restavano poche tracce. Molti 
alberi erano morti durante le terribili gelate che avevano colto di sorpresa i 
frutticoitori; per qualche motivo, nessuno era riuscito a capire che i violenti 
cambiamenti climatici seguiti al riscaldamento globale avrebbero incluso le 
gelate perché lo sconvolgimento del clima portava a imprevedibili 
spostamenti dell'aria fredda da nord a sud. Così l'industria degli agrumi aveva 
chiuso i battenti nel generale panico finanziario. 


Bailey provò a immaginare come fosse il mondo a quell'epoca. Non aveva 
ricordi personali dei grandi crac; era un neonato nei primi anni del 
ventunesimo secolo, quando le obbligazioni spazzatura e le attività bancarie 
troppo disinvolte avevano infine minato il sistema finanziario americano, e 
non solo quello. Erano state infatti le gravi crisi in patria a indurre gli 
investitori stranieri a portar via dagli Stati Uniti i propri denari; in un solo 
mese l'indice Dow Jones era crollato di duemila punti. In qualche modo i suoi 
genitori erano riusciti a sopravvivere e a garantire un'istruzione al loro unico 
figlio, ma in seguito il pericolo maggiore era arrivato dal clima e dai raggi 
ultravioletti. 


Bailey ricordò che suo padre non si era certo rammaricato di morire. E 
poteva ben comprenderlo. 


- Come va, Bailey? - disse qualcuno alle sue spalle. 


Jake si girò stupito e vide il signor Lavalette seduto, sotto il suo stesso 


albero, su uno sgabello da campo. Guardava gli uomini in acqua e teneva in 
grembo il fucile a doppia canna. 


Notando che Bailey lo guardava perplesso, l'uomo accarezzò l'arma. - Nel 
caso che veda un alligatore - spiegò in due parole. Poi, davanti all'espressione 
di Bailey, si mise a ridere. - Forse con tutta quella gente in acqua non 
verranno - disse - ma con gli alligatori non si sa mai. Sai, quando si presenta 
l'occasione di sparare a un alligatore è meglio non perderla. Si può vendere la 
pelle, e le code sono buone da mangiare. Gli occhiali che ti ho dato vanno 
bene? 


- Oh, sì, signore - disse Bailey toccandosi i buffi occhiali. - Grazie, 
signore. 


Lavalette annuì, fissandolo. - Fammi vedere le mani. 


Bailey gliele mostrò. Ormai erano marrone scuro, quasi dello stesso colore 
del signor Lavalette; le ustioni si erano trasformate in abbronzatura. 


- Dovresti portare i guanti - disse il signor Lavalette. Bailey ritenne inutile 
rispondere a quell'osservazione. La guardia annuì. - Vedrò cosa posso fare. 
Per il momento tieni il più possibile le mani in tasca, quando non lavori. - 
Mentre gli dava questi consigli, Lavalette continuava a guardare il torrente. 
Cinque o sei uomini si erano radunati sotto un albero e ne indicavano 
l'interno. Aggrottando la fronte, Lavalette scrollò le spalle. - Credo cerchino 
le arance, ma i frutti non sono ancora maturi - disse. Poi si girò verso Jake 
con i suoi occhiali a specchio e chiese: - Che cosa farai quando uscirai di qui, 
Bailey? 


- Spero di riuscire a trovare un lavoro - si affrettò a rispondere Jake. - 
Magari non da queste parti. Qui non c'è molta offerta per gli esperti di 
elettronica, almeno al di fuori della Riserva. 


Il signor Lavalette scosse la testa. - Non c'è molta offerta per gli esperti di 
elettronica da nessuna parte. Non pensi di poterti adattare a un altro tipo di 
lavoro? Sai cosa faceva Becker? 


- Se ho ben capito, faceva il cameriere nella Riserva. 


Il signor Lavalette annuì. - Potresti adattarti anche tu a un lavoro del 
genere, Bailey. Becker era cameriere personale. Sai cosa vuol dire? Vuol solo 
dire che si prendeva cura del signor Quinn Parkinson. 


- Parkinson l'ho visto - ricordò Bailey. - In tribunale. 


Il signor Lavalette non sembrò sorpreso. - È una brava persona. Ci sono 
impieghi molto peggiori che fare il domestico per lui. Con un lavoro così 
magari non ti divertiresti molto, ma vivresti nella Riserva. Ci hai mai 
pensato? 


Bailey guardò gli occhiali a specchio impenetrabili e si chiese se il nero 
non lo stesse prendendo in giro. Se ci aveva mai pensato? Chi, al di fuori 
della Riserva, non aveva mai provato a immaginare come sarebbe stato bello 
trovare un lavoro là dentro, dove l'aria era sempre mite e il cibo era buono e 
tutto era così "perfetto"? 


Poi pensò che Becker non aveva la stessa alta opinione di Quinn Parkinson 
che ne aveva Lavalette. Era però troppo intelligente per esprimere a voce alta 
un simile dubbio, sicché si limitò prudentemente a dire: - In effetti una volta 
speravo di potere un giorno assemblare componenti per la gente della 
Riserva. 


- Sì, sarebbe bello trovare impiego là in campo elettronico - convenne il 
signor Lavalette - ma l'importante è innanzitutto riuscire a entrare nella 
Riserva, non credi? Anche come cameriere. 


- Certo - osservò Bailey con amarezza. - Dopo che avrò finito di scontare 
qui le mie tre condanne a novanta giorni. 


Il signor Lavalette si girò verso di lui e parve scrutarlo dietro gli occhiali a 
specchio. - Oh, be', non si sa mai - disse in maniera vaga. 


Parve propenso a lasciare il discorso in sospeso, per il momento. Bailey 
avrebbe voluto guardarlo negli occhi. Per essere una guardia, il signor 
Lavalette sembrava una bravissima persona, ma era pur sempre una guardia. 
Era impossibile sapere cosa meditasse dietro gli occhiali a specchio. Non si 
poteva escludere, pensò Jake, che cercasse di indurlo con l'inganno ad 


adottare un comportamento inammissibile. Dopotutto, il Campo Tre aveva 
bisogno di determinate quote di detenuti, e per raggiungerle occorreva un 
rifornimento costante di uomini. I prigionieri dicevano che le guardie 
tentavano sempre di indurre qualche malcapitato a violare una regola, in 
modo da rispedirlo dal giudice e fargli appioppare altri novanta giorni. Ma, 
rifletté Bailey, il signor Lavalette non gli avrebbe fatto uno scherzo simile: 
era assurdo che glielo facesse in quel momento, all'inizio della prima 
condanna, visto che le sentenze lo costringevano a restare lì ancora per mesi. 


Ma non si poteva mai sapere... Bailey aveva appena deciso di defilarsi per 
evitare quell'uomo pericolosamente cordiale, quando il signor Lavalette di 
punto in bianco riattaccò discorso. 


- Dicono che tiri aria di uragano. Sai, ho nostalgia dei vecchi tempi, 
quando fenomeni del genere si conoscevano in anticipo. Tu sei troppo 
giovane per ricordarti di quando avevamo satelliti meteorologici che 
osservavano la formazione delle nubi in tutto 0 mondo, e aeroplani che 
penetravano in mezzo alle tempeste per misurare la velocità e la temperatura 
dei venti. A quell'epoca individuavano gli uragani fin dall'attimo in cui 
cominciavano a formarsi, al largo delle coste dell'Africa. 


- Già, era la vecchia età dell'oro - convenne Jake, sentendosi sempre più a 
disagio. Gli pareva che Lavalette rimuginasse qualcosa, ma che cosa? 


La guardia fece una pausa e si girò verso il ruscello. Due o tre detenuti 
avevano cominciato ad arrampicarsi su un vecchio albero, ma non facevano 
nulla di proibito, per cui tornò a rilassarsi. - Sì, l'età dell'oro - proseguì con 
aria meditabonda. - Quando avevamo un programma spaziale. Da bambino 
speravo di parteciparvi, ma la cosa non mi riuscì. Ottenni però un impiego nel 
personale di sicurezza; tenevo d'occhio i gas sotto pressione e il combustibile 
liquido all'epoca in cui c'erano molte azioni terroristiche. Quando Cape 
Kennedy chiuse i battenti, rimasi lì sperando che in qualche modo li riaprisse 
in seguito... 


- Non possono riaprirlo - disse stupito Bailey. 


- Mai dire "mai" - affermò convinto Lavalette. - Ammetto che in effetti la 
situazione non è promettente, ma siamo in molti a non avere smesso di 


sperare. - Si voltò un attimo verso Bailey, come per decidere cosa dire. - 
Immagino tu sappia perché andò tutto in malora. 


- Be', lo sanno tutti, signor Lavalette, le pare? C'era troppa spazzatura in 
orbita terrestre bassa. La spazzatura raggiunse la massa critica, e tutti quei 
pezzi di vecchi satelliti e congegni vari si scontrarono. Ora non si può 
collocare in orbita niente che sia in grado di sopravvivere. Suppongo che lo 
spazio ci sia precluso per sempre. 


- No, non è vero, Bailey! Un giorno alcuni di quei vecchi rottami 
usciranno dall'orbita, e allora sarà possibile provare di nuovo. 


- Sarebbe bello - osservò Jake, che ormai non vedeva l'ora di andarsene. 


Lavalette, con i suoi occhiali a specchio, tornò a girarsi verso di lui.-Vedi- 
disse - oggi sono in tanti a dare la colpa a coloro che hanno più di 
cinquant'anni. Soprattutto agli scienziati. Imputano a noi, che siamo più 
anziani, la responsabilità dell'attuale situazione. 


- Be', ecco... - iniziò Bailey, che in fondo, com'era naturale, avrebbe 
voluto dire: "Ma siete davvero responsabili, no?". Perché se non erano 
responsabili quelli che erano vissuti all'epoca in cui il mondo era stato ridotto 
a una montagna di spazzatura, a chi si poteva attribuire la colpa del degrado? 


Per fortuna si interruppe prima che le parole gli uscissero di bocca: non 
aveva senso inimicarsi una persona che gli aveva regalato un paio di occhiali 
da sole e magari poteva procurargli dei guanti da lavoro o qualcosa di ancora 
più prezioso. 


In ogni caso, il vecchio sembrava propenso a cambiar discorso. Si alzò e 
scrutò il torrente. - Senti, Bailey - disse - pare che ormai tutti gli uomini siano 
usciti dall'acqua, e io devo pisciare. Li puoi tenere d'occhio per me finché 
ritorno? Se qualcuno va di nuovo dentro digli che ho detto di stare lontano 
dall'acqua per via degli alligatori. 


- Va bene - si affrettò a dire Bailey. 


Si alzò e passeggiò lì intorno, rimuginando. Cos'aveva in testa quel 


vecchio cazzone? Jake era sicuro che una povera guardia di campo di lavoro 
non avesse la minima possibilità di farlo entrare nella Riserva. Eppure 
Lavalette sembrava avere in mente qualcosa... 


Nel frattempo conveniva fare quel che gli era stato ordinato, per cui tenne 
d'occhio il ruscello. Effettivamente quasi tutti gli uomini erano ormai a riva, e 
fissavano i due o tre arrampicati sui rami più bassi del vecchio albero. Due 
detenuti avevano messo insieme una rudimentale torcia con carta e rametti, e 
cercavano di accenderla per scopi che Bailey ignorava. 


Rimase lì in riva al ruscello guardando da ogni parte, e non solo per 
controllare se ci fossero alligatori. Nelle acque basse e ferme dell'argine più 
lontano, sotto il fitto groviglio dei giacinti d'acqua, c'erano bisce acquatiche; 
dovendo scegliere tra farsi staccare una gamba da un alligatore e farsi 
mordere da una biscia, si poteva senz'altro preferire la seconda alternativa, 
ma non era piacevole neanche quella. 


Bailey non riusciva proprio a capire il comportamento del vecchio nero. 
Forse, pensò, Lavalette non era interessato tanto al suo futuro quanto a 
qualcos'altro, come ad esempio il suo culo: non sarebbe stata la prima volta 
che una guardia alleviava il tedio del lavoro inchiappettando un detenuto. Ma 
Lavalette non sembrava il tipo. Pareva semmai un esemplare di una specie 
pressoché estinta: quella degli esseri umani che, in un mondo in cui quel 
comportamento era completamente fuori moda, si facevano in quattro per 
aiutare persone che non avevano modo di ricambiare. 


Be', l'importante era quello: che il signor Lavalette fosse un uomo pronto a 
far favori. 


Bailey cercò di ricordare quel po' che sapeva del programma spaziale. Ai 
vecchi tempi, prima della sua nascita, la gente aveva speso un sacco di soldi 
per collocare in orbita satelliti astronomici che studiassero le stelle. 
Conosceva alcuni nomi e alcuni tipi di satelliti. C'erano innanzitutto i satelliti 
"ottici": erano come giganteschi telescopi, come i telescopi che 
probabilmente esistevano ancora da qualche parte sulla superficie della terra, 
solo che stavano nello spazio, dove non c'erano nubi a impedire la visuale e 
dove non c'era neppure aria umida e densa ad annebbiare le immagini. Ma 
non era tutto. Esistevano anche satelliti che osservavano l'universo nelle 


diverse lunghezze d'onda: satelliti nell'infrarosso, satelliti nell'ultravioletto, 
satelliti in grado di individuare radiazioni gamma, raggi X e chissà cos'altro. 
Forse, se si sapeva guardare, a occhio nudo si potevano scorgere alcuni di 
quei vecchi oggetti, perché ce n'erano ancora, in orbita. Certo non 
funzionavano più. Erano rimasti quasi tutti distrutti nelle collisioni, mentre i 
rimanenti sì erano guastati. 


Quella fase della storia umana era finita. Sotto un certo profilo, pensò 
Bailey, era un peccato, perché finché avevano lanciato satelliti c'era stato 
molto lavoro per i tecnici elettronici, e non solo il tipo di lavoro che lui aveva 
fatto quando ne aveva avuto occasione, ossia quello di mettere insieme 
vecchi generatori e vecchie apparecchiature per far durare un po' più a lungo 
la rete televisiva via cavo. 


D'un tratto, sentendo il signor Lavalette gridare, si girò allarmato. 


Il vecchio non gridava contro di lui. Con il cappello in bilico sulla testa, 
stava correndo verso l'argine e urlando in direzione degli uomini sull'albero. - 
Cristo, scendete di lì! Le api vi divoreranno! 


Un po' in ritardo, Bailey si accorse di quel che gli uomini stavano facendo. 
Qualcuno aveva trovato nell'albero un nido di api selvatiche, e qualcun altro 
aveva avuto la buona idea di procurarsi un po' di miele per integrare il solito 
rancio. Era stato un errore. Ora gli uomini, terrorizzati, stavano saltando giù 
dall'albero, e intorno a loro si vedeva un nugolo di insetti furibondi: non le 
comuni api che gli apicoltori avevano allevato per secoli, ma quelle 
africanizzate che anni prima avevano preso il sopravvento sulle più miti api 
italiane. I detenuti urlavano e correvano, e il signor Lavalette si stava 
precipitando verso di loro. 


Quello fu un altro errore. 


Per un attimo Jake Bailey fu tentato di andare ad aiutare il vecchio o i 
camerati. Ma a che sarebbe servito? Lì intorno le api inseguivano tutto ciò 
che si muoveva. Jake non rifletté più di un secondo. Voltò le spalle e, 
evitando di correre per non attrarre l'attenzione degli insetti, tornò dentro la 
caserma schermata e lì aspettò che arrivassero gli altri. 


Nessuno fu ucciso dalle punture, ma gli uomini che si erano tolti giacca e 
cappello erano ridotti così male che, un'ora dopo, un autobus arrivò al campo 
per portarli all'ospedale. 


L'autobus portò via anche il signor Lavalette. Non era stato punto quanto i 
detenuti ridotti in gravi condizioni, ma era assai più vecchio di loro. Bailey lo 
scorse mentre lo caricavano sull'autobus e non volle vedere di più. 


Solo quando i detenuti meno gravi furono ricondotti al campo Bailey 
seppe l'incredibile notizia. 


All'ospedale il signor Lavalette era stato arrestato. 


Dal suo precedente posto di lavoro, a Cape Kennedy, era stata rubata 
merce preziosa e lui adesso era accusato del furto. Forse un giorno sarebbe 
tornato al Campo Tre o in qualche altro luogo del genere, ma non vi sarebbe 
tornato come guardia, bensì come detenuto. 


La mattina dopo l'aria era afosa e tirava un vento fortissimo: il ciclone non 
era lontano. Mentre i carcerati mandavano giù per colazione un brodo di 
prosciutto dal sapore rancido, le guardie litigavano per decidere se fosse il 
caso di andare nella zona di lavoro. La decisione non fu messa ai voti. Il capo 
delle guardie si limitò a troncare la discussione e ordinò a tutti di uscire in 
strada. 


I cuochi del campo non avevano eliminato la parte verdastra dei prosciutti, 
e per tutto il tragitto che lo separava dall'area di lavoro Bailey si pentì di aver 
mangiato. Quando arrivarono, il capo delle guardie si infuriò perché metà dei 
carcerati, in preda alla diarrea, rompevano le righe per correre dietro i 
cespugli. 


La giornata ebbe un unico lato positivo: fu breve. Alle dieci del mattino il 


capo delle guardie uscì dalla tenda gridando: - Sospendete l'attività! 
Torniamo alla base per rafforzarla! - L'uragano stava arrivando. 


Aveva un nome, l'uragano. Si chiamava Ben: questo significava che era il 
secondo, nel 2042, ad arrivare nelle Americhe, turbinando, dall'Atlantico 
meridionale. (Ma poiché si era solo a gennaio, se ne potevano prevedere 
altri.) Naturalmente non tutti i cicloni, nella loro traiettoria, passavano per la 
Florida centrale; a volte si dirigevano direttamente verso il Golfo del 
Messico, sicché le coste del Texas venivano inondate due o tre volte all'anno, 
oppure colpivano la costa più a nord, oltre Hatteras, o ancora si sfogavano 
senza produrre danno nell'oceano stesso, dove nessuno era messo a 
repentaglio, salvo le navi in mare e talvolta le Bermuda. 


Tuttavia la Florida di uragani ne vedeva abbastanza. Negli ultimi dodici 
anni l'antica area di servizio era stata ridotta a mal partito da venti o trenta 
violentissime tempeste. Quasi tutti i danni che il vento poteva fare li aveva 
già fatti. Ma bisognava mettere i veicoli nei capannoni, trasportare all'interno 
le apparecchiature e, nel vecchio ristorante, fissare con i chiodi, ai vetri 
ancora esistenti delle finestre, i pannelli di compensato tenuti da parte dopo 
l'ultimo ciclone. I detenuti pensarono innanzitutto alle finestre, che erano 
quelle più difficilmente controllabili quando il vento cominciava a soffiare 
molto forte. Appena ebbero messo via l'ultimo pneumatico di ricambio e 
l'ultima carriola, pioveva già a catinelle. Il parcheggio era un, mare di fango e 
il vento fischiava più forte di come l'avesse mai sentito fischiare Jake Bailey. 


Si strinsero nei loro alloggi, mangiando i panini e il caffè che 
rappresentavano l'ultimo pasto della giornata. Non parlarono molto: il rumore 
del vento e dei rami e dei detriti che sbattevano contro gli edifici impedivano 
la normale conversazione, e i pochi discorsi che si fecero erano tutti incentrati 
sugli altri uragani. Bailey ascoltò, ma aveva poco da dire. Naturalmente 
Boston non era stata risparmiata da alcune delle tempeste che avevano colpito 
la costa orientale, e Cape Cod era stata devastata una dozzina di volte. Ma 
alcuni detenuti erano nati proprio in Florida: uno veniva da Key West, che 
adesso, dopo che gli ultimi due cicloni avevano distrutto quasi tutti i ponti di 
collegamento con la terraferma, era di nuovo un'isola; un altro era di Orlando, 
e un pomeriggio estivo aveva visto scoperchiarsi la cupola dell'Epcot di 
Disneyland. Ronaldo Fiera era di Cuba, dove i campi di canna da zucchero 


erano stati inondati da ripetute alluvioni e la gente era rimasta senza tetto. 
Pete Corning aveva trascorso un'estate a New Orleans, e lì aveva visto i 
vecchi cimiteri trasformarsi in laghi poco profondi, e solo i mausolei affiorare 
dall'acqua. Solo Becker non era stato sfiorato dalle tempeste sotto la cupola 
della Riserva, dove, disse, non si capiva neanche quando pioveva. 


"Qui invece lo capisci bene" pensò Bailey. Assieme all'urlo del vento 
sentiva innumerevoli colpi e schianti, e la casa pareva tremare. Si chiese se il 
tetto avrebbe resistito. Ma non se lo chiese con particolare ansia; in fondo che 
cosa aveva da perdere? 


D'un tratto, lì vicino, si sentì un botto tremendo. Ronaldo Fiera si azzardò 
a socchiudere la porta, tenendola con tutte le sue forze per impedire al vento 
di spalancarla. - È quel fottuto cartello! - disse stupito. - È piombato dritto 
sugli alloggi delle guardie! - Il vecchio cartello della Phillips 66 aveva infine 
perso la sua battaglia con gli elementi, e quando era stato divelto dai propri 
cardini arrugginiti aveva colpito l'unica vetrata rimasta nel ristorante, 
frantumando il pannello di compensato che la proteggeva e mandando in 
mille pezzi il cristallo. 


Ronaldo richiuse la porta e vi appoggiò le spalle. - Oh, cazzo - brontolò. - 
Adesso naturalmente quegli stronzi ci faranno subito uscire perché mettiamo 
a posto il compensato e impediamo ai loro fottuti materassi di bagnarsi. 


E infatti le guardie così fecero; allora Jake Bailey scoprì cosa volesse dire 
cercare di riattaccare un pannello di compensato nel bel mezzo di un ciclone 
di classe A che viaggiava a centosessanta chilometri orari. 


Ma in fondo non era niente quel che l'uragano stava facendo all'ex area di 
servizio. Stava provocando molti più danni alle abitazioni di persone assai 
più importanti di una squadra di galeotti: al suo passaggio, infatti, aveva 
generato una dozzina di tornado, trombe d'aria. 


Così, la mattina dopo, i detenuti non andarono nella zona di lavoro. 
All'alba le guardie li svegliarono, diedero loro una colazione fredda e li 
fecero aspettare venti minuti nell'aria tersa e torrida del mattino. Non c'era 
una sola nube in cielo, e Bailey stava già rimpiangendo di non essere rimasto 
in caserma, lontano dai raggi cocenti, quando dall'interstatale arrivò 


cigolando un vecchio carro piano. - Tutti a bordo! - urlò il capo delle guardie. 
- Vi aspettano lavori di soccorso a Citriola. 


Un tornado aveva colpito l'angolo nordoccidentale della cittadina. Quando 
Bailey vide l'area, la scambiò per una normale strada del paese in cui l'unica 
stranezza era rappresentata dai cinque o sei camion e carri parcheggiati, 
immobili, ai lati. Poi si rese conto che la strada attraversava diagonalmente 
sette od otto isolati composti da villette. Su ciascun lato della zona i tetti 
erano scomparsi, le finestre erano andate in mille pezzi, molte villette erano 
crollate e gli alberi erano piombati sopra vari edifici. Ma lungo la traiettoria 
della tromba d'aria il terreno era completamente sgombro. 


I detenuti dovevano occuparsi degli edifici più grandi. Ogni villetta aveva 
ospitato dai quattro ai dodici individui di tutte le età, ma erano costruzioni già 
nate deboli, simili a bungalow, ed erano state quasi tutte già controllate per 
vedere se vi fossero morti e feriti. Quelli ridotti peggio erano i pochi 
condomìni a cinque o sei piani. Ognuno aveva ospitato più di un centinaio di 
persone, alcune delle quali erano ancora dentro, e ancora vive. 


Non c'erano molti macchinari pesanti capaci di aiutare nell'opera di 
soccorso, ma anche i pochi che c'erano erano quasi inutili. I tetti crollati 
avevano immobilizzato le persone all'interno, e quando qualcuno spostava 
una trave o un pannello del soffitto i detriti cadevano giù, spesso addosso ai 
malcapitati che, da sotto, urlavano o gemevano. 


Quando non si sentì più alcun suono all'interno del primo condominio in 
cui Bailey fu mandato, tutta la squadra fu spedita in quello che solo 
all'apparenza era un altro condominio. In origine era stato un complesso 
residenziale, ma in seguito lo avevano trasformato in un ospedale che 
accoglieva pazienti affetti dalle varie invalidità del 2042 d.C. Nell'edificio 
dovevano esserci quattro o cinquecento persone che, divise in gruppi di sette 
od otto, occupavano stanze grandi quanto un appartamento, con i letti così 
vicini che quasi si toccavano. Tra i pazienti c'erano gli individui accecati 
dalle radiazioni solari, con gli occhi resi biancastri dalla cataratta, i deboli, 
scheletrici malati di cancro, pieni di piaghe in suppurazione, e le vittime della 
malaria, del colera e di tutte le altre malattie che il riscaldamento globale 
aveva provocato in America. I ciechi bastava accompagnarli in un luogo 
sicuro, e si trovavano già quasi tutti all'esterno. Gli altri invece andavano per 


lo più trasportati. Non c'erano abbastanza barelle, così a Bailey toccò, in 
piena luce del sole, salire e scendere scale rese traballanti da un muro crollato 
e portare in spalla un malato terminale tutto dolorante. 


Sul luogo prestavano soccorso anche persone sconosciute. Concentrato 
com'era sul suo lavoro, all'inizio Bailey non si accorse che alcune di quelle 
persone erano a loro volta carcerati, ma non come lui. Invece dei 
radiolocalizzatori avevano una catena legata alle gambe. Era chiaro che non 
provenivano dal Campo Tre. 


Dieci minuti dopo, all'ultimo piano dell'ospedale, la squadra di soccorso 
ricevette l'ordine di fermarsi mentre si provvedeva a puntellare un muro 
pericolante. In piedi accanto a una finestra sventrata, Jake cercò di togliersi 
con i denti una scheggia dalla mano. - Ronaldo - disse al cubano che era 
accanto a lui - chi sono quei tizi con i ceppi? 


- I detenuti del Campo Due - rispose Ronaldo. - Ringrazia Dio di non 
essere finito là. Non ti piacerebbe fare quel che devono fare loro. 


- E peggio che tagliare arbusti? 


Ronaldo rise. - Sono costretti a portar via rifiuti tossici e sostanze 
chimiche velenose. Hai presente la vecchia centrale nucleare sulla costa? È 
ferma da vent'anni, ma lì intorno c'è ancora tutto il combustibile. A causa 
della ruggine il contenitore si è spaccato e le inondazioni hanno sparso le 
scorie in giro. 


- Cristo - fece Bailey. Aveva sentito parlare di quel problema. Durante 
un'alluvione la centrale nucleare era stata inondata; certo i generatori si erano 
rotti, ma non era stato quello il guaio peggiore: anche il combustibile 
nucleare del nocciolo era stato invaso dall'acqua e le scorie radioattive 
avevano inzuppato l'intero bacino. 


- Bailey! 


Bailey si girò verso Ronaldo, che stava guardando fuori della finestra. - 
Cosa c'è? 


- Un attimo fa quella donna, laggiù, agitava la mano. Credo cercasse di 
attirare la tua attenzione. Sai chi sia? 


Bailey guardò. Certo che sapeva chi era. Indossava abiti puliti, aveva i 
capelli ben pettinati e appariva più in carne e in forma dell'ultima volta in cui 
l'aveva vista. Ma non c'erano dubbi su chi fosse. Era Sarella. 


Quando tornò in strada Jake non vide traccia di lei e non ebbe il tempo di 
cercarla. Era quasi buio quando gli ultimi feriti furono estratti dall'ultimo 
edificio in rovina; era sicuro che ci fossero ancora esseri umani sepolti tra le 
macerie, ma era anche sicuro che nessuno fosse vivo. 


Finalmente i detenuti si misero in fila per il rancio. Il pasto consisteva in 
brodo e pane, un brodo insipido e un pane duro, ma delizioso. Bailey sedette 
sul marciapiede spazzando via con le scarpe le schegge di vetro e cominciò a 
mangiare. Aveva quasi finito quando si accorse che l'uomo accanto a lui 
portava ì ceppi. 


L'uomo si appoggiò stancamente al muro e si passò una mano sul viso. 
Bailey notò con la coda dell'occhio che aveva sulla mano dei minuscoli 
tatuaggi. Li riconobbe: erano le stesse brevi linee siila base di ogni dito che 
aveva visto sulle mani di Sarella e del signor Lavalette. 


Quando il detenuto si accorse che Bailey gli stava osservando la mano, si 
raddrizzò e guardò la sua. Poi, senza dire una parola, scrutò Bailey in viso 
come aspettando che parlasse. 


Perplesso e imbarazzato, Jake provò a rompere il ghiaccio con l'unico 
argomento che gli venne in mente. 


- Come mai sei dentro? - Non era solo una domanda di carattere sociale: 
intendeva chiedere in base a quali articoli del codice penale mandassero la 
gente nelle squadre di galeotti che ripulivano il sottobosco o in quelle che, 
con buone probabilità di crepare, portavano via i rifiuti tossici. 


- Furto - rispose l'uomo. Sembrava deluso, anche se Bailey non capì 
perché. 


- E per furto ti condannano a... - Bailey si trattenne, e anziché dire "a 
morte", come stava per fare, disse: 


- A ripulire le aree contaminate? 


- Sostengono che ho rubato materiali strategici - spiegò stancamente il 
detenuto. Si vedeva che aveva maneggiato sostanze tossiche: sotto la crema 
solare aveva il viso gonfio e giallo, e gli occhi erano velati di lacrime. 


- Che tipo di materiali strategici? - domandò incuriosito Bailey. 


- Apparecchiature radio. Compaiono tutte sulla lista dei beni primari, 
anche se non so proprio a che scopo vogliano tenerle per loro. In ogni caso 
hanno detto che avevo rubato della merce preziosa. 


Bailey avrebbe fatto altre domande, ma erano arrivate le guardie e 
avevano ordinato a tutti di alzarsi. I detenuti che provenivano dal Campo Due 
vennero mandati in una direzione, quelli del Campo Tre in un'altra. 


Quando arrivarono al camion, gli uomini del Campo Tre vi trovarono il 
capo delle guardie. - Un attimo - fece questi mentre il primo detenuto stava 
per salire a bordo. - Prima dobbiamo perquisirvi, perché da quegli animali 
che siete sareste capacissimi di rubare roba anche dalle case crollate. 
Spogliatevi e mettetevi in fila. 


Mentre le guardie esaminavano le tasche delle tute, i trenta carcerati 
rimasero in piedi senza niente addosso, senza neanche il permesso di tenere il 
cappello e con la pelle nuda esposta al sole del tramonto. Ma non bastava. Gli 
abitanti di Citriola, che si industriavano a recuperare quel che potevano, 
guardarono incuriositi gli uomini chinarsi a uno a uno e farsi esplorare l'ano 
dalle guardie. Ronaldo la prese a ridere. - Ehi, a tarda sera non farà mica 
qualcos'altro, signor Carter? - disse a una delle guardie. 


- Mi ha beccato, signor Bolzman! - esclamò un altro. - Mi sono infilato in 
culo un frigorifero! 


Anche le guardie ridevano. Tutte tranne il capo. - Su, salite sul camion - 
ordinò. - Vedremo quanto vi divertirete domattina a tagliare arbusti. - Ma 


quando Bailey salì sul ripiano del veicolo gli disse: - Tu no. 
Bailey si fermò, stupito. - Cosa c'è, signor Bolzman? 


- Lo saprai a suo tempo, ma non torni con noi. Vai con il signor Cortini, 
qui. 


- Dove mi porta? 


- Se vuoi sapere il mio parere - disse Bolzman con aria disgustata - vai 
dove non hai nessun diritto d'andare. Nella Riserva. 


C'erano ventiquattro chilometri di superstrada tra Citriola e i primi posti di 
controllo della Riserva. Jake Bailey e la guardia li percorsero in venti minuti 
sulla macchina della polizia; ci avrebbero messo meno se non fosse stato per i 
ritardi causati dalle squadre di galeotti impegnate a togliere dalla strada gli 
alberi caduti. Bailey non ebbe il tempo sufficiente a capire cosa gli fosse 
successo e la sua scorta non aveva molte spiegazioni da dare. - Mi hanno 
detto di portarti alla Riserva - si limitò a dire Cortini - e io questo faccio. Per 
favore, apri il finestrino dalla tua parte. Non mandi un buon odore. 


Era buio pesto quando raggiunsero il perimetro della Riserva e il primo 
posto di controllo. Jake vide una guardiola e un viale d'accesso protetto da un 
cancello, e intorno uno spazio piano, spoglio e recintato, illuminato dai 
riflettori. Anche a quell'ora c'era una fila di carri merci che aspettava di 
passare per portare cibo e rifornimenti ai ricchi dentro la cupola, ma la 
guardia del Campo Tre non aveva voglia di aspettare. Senza fermarsi in coda 
imboccò un viottolo parallelo e accostò proprio davanti alla guardiola. - Il 
detenuto per il signor Parkinson - spiegò, protendendosi oltre Bailey per 
parlare con le guardie. Occorsero cinque minuti di telefonate prima che 
ricevessero il permesso di percorrere il chilometro e mezzo che li separava 
dall'immensa cupola luccicante della Riserva. 


Jake Bailey aveva già visto delle Riserve (ce n'erano una dozzina nell'area 
di Boston, tra cui l'enorme cupola di Back Bay), ma solo dall'esterno. Quando 
finalmente entrò in quella, provò un senso di delusione: una sala, una persona 
seduta a una scrivania, mobili abbastanza nuovi ma tutt'altro che lussuosi. 


Alla scrivania li attendeva una donna alta. - Jake Bailey? - chiese, 
guardandolo con interesse carico di ostilità. Vedendolo annuire disse: - Sono 
Lisa Sternglass, l'assistente amministrativa del signor Parkinson. Il signor 
Parkinson è dovuto andare fuori città, per cui le farò da guida io. - Si rivolse 
alla guardia del Campo Tre. 


- Sono già due giorni che il signor Parkinson ha richiesto quest'uomo - 
osservò con un tono ancor più ostile. 


La guardia scoccò a Bailey un'occhiata torva, come se fosse colpa sua. - 
Mi dispiace, ma c'è stato il problema dell'uragano... 


- So dell'uragano. Bene, può andare; mi assumerò io la responsabilità 
della... persona. - Senza aspettare che l'altro se ne andasse, si rivolse di 
nuovo a Bailey. - Il signor Parkinson sta pensando di offrirle un lavoro - 
disse. - Diamo un'occhiata al suo curriculum vitae. 


E così fecero. La donna si mise alla console per controllare al computer 
ogni affermazione di Bailey. Dentro, notò Jake, c'erano tutti i dati: le sue 
pagelle scolastiche, la situazione finanziaria dei suoi genitori, discreta fino 
alla loro morte, i tre anni che aveva passato alla tivù via cavo nel 
Massachusetts. 


- Molto bene - disse la donna, quando ebbe finito, con un tono che a Jake 
parve quasi di rammarico. - Credo che il suo curriculum non sia peggio di 
quanto ci aspettassimo. Dovrà naturalmente sottoporsi a un controllo medico, 
e togliersi quegli abiti schifosi. Venga con me. 


Lo condusse in un'altra stanza, dove venne spogliato e infilato sotto una 
doccia. Il conrollo fu breve: gli furono prelevati campioni di sangue, che un 
infermiere mise in un analizzatore. Poi gli regolarono il radiolocalizzatore 
alla caviglia. Quando ebbe indossato vestiti nuovi raggiunse la donna, che era 
intenta a guardare i dati a un'altra console. 


- Il controllo medico ha dato esito positivo - disse la Sternglass. - Quando 
sarà tornato, il signor Parkinson deciderà se accettarla o meno. Se la 
accetterà, si consideri ovviamente in prova. Finché lavorerà per il signor 
Parkinson, oltre ad avere vitto e alloggio assicurati verrà pagato sessanta carte 
al mese in contanti. Se soddisferà il signor Parkinson, potrebbe venire assunto 
stabilmente, ma questo dipenderà soltanto dalla competenza che mostrerà 
svolgendo le sue mansioni. 


A Bailey non venne neppure in mente di rifiutare o anche solo considerare 
l'idea che si potesse farlo. Disse solo: - Che tipo di lavoro è? Immagino sia 
qualcosa di connesso all'elettronica... 


La donna lo guardò perplessa. - L'elettronica? No di certo. Il signor 
Parkinson intende assumerla come cameriere personale. 


In realtà un uomo come Parkinson, che viveva solo, non aveva molto 
bisogno di un cameriere. Non aveva neanche molto bisogno di due 
domestiche, una governante, un maggiordomo, un cuoco e un garzone di 
cucina. (Personale "domestico". La signora Sternglass e i suoi due assistenti 
non rientravano nella categoria.) Tra l'altro queste persone erano ancora più 
superflue se si considerava che c'erano macchine in grado di fare quasi tutto 
quel che si doveva fare per assicurare a Parkinson una vita comoda, 
confortevole e bella. Jake Bailey concluse che uomini come Parkinson non si 
accontentavano di servitori meccanici se sapevano di poter avere al loro posto 
esseri umani pronti a esaudire i loro desideri. 


Jake non poteva lamentarsi. A tarda sera andò a dormire in una stanza più 
bella di quella che avesse mai occupato prima, e si alzò la mattina presto 
perché voleva avere il tempo di informarsi sulle sue incombenze. Claire, la 
cameriera, gli fece da guida. Per gli abiti il signor Parkinson non aveva un 
armadio, ma due intere stanze ariose e ben illuminate dove pantaloni eleganti, 
pantaloni sportivi, giacche, completi e indumenti di ogni genere pendevano, 
puliti e ben stirati, da rastrelliere girevoli. C'erano dei frac e, per le occasioni 
un po' meno formali, degli smoking (in tre diversi colori); completi da lavoro 
e completi sportivi; tenute da golf, tute da ginnastica e abiti da cavallerizzo; e 
poi ogni sorta di indumenti intimi, dai calzettini alle canottiere. Per non 
parlare degli innumerevoli accessori: fermacolletti, fasce di seta, cravatte, 
sciarpe e così via. Per ogni categoria sembravano esserci una dozzina di 


articoli, e sarebbe stato compito di Bailey, disse Claire, scegliere la tenuta 
giusta quando il signor Parkinson desiderava cambiare, e aiutarlo a metterla. 


- Tutto qui? Devo solo aiutare il tizio a vestirsi? - chiese stupito Bailey. 


Claire rise. - Il tuo compito è fare qualunque cosa ti dica di fare - disse - 
ma aiutarlo a vestirsi fa effettivamente parte del lavoro. Ecco perché vivrai 
nella residenza padronale. Per essere a disposizione a qualsiasi ora del giorno 
e della notte. - Vedendo la faccia di Bailey, rise di nuovo. - Non è poi così 
male - disse. 


- Siamo solo in quattro a vivere nella residenza padronale: agli altri tocca 
stare negli appartamenti della servitù, che non sono così belli, perché si 
trovano nel seminterrato e a volte, quando filtrano dentro le acque 
sotterranee, c'è umidità. 


Si interruppe un attimo e lo guardò pensierosa. - Io vivo qui - disse. - A 
proposito, sei sposato? No, non credo proprio. Bene, spero che durerai più a 
lungo degli ultimi quattro o cinque. 


- Ti riferisci a Becker? 


- Sì, Becker era uno degli ultimi. Ne andavano e venivano di continuo. Su, 
lascia che ti mostri la casa prima che torni il signor Parkinson. 


Nella residenza padronale c'erano sedici camere, compresa la piccola suite 
destinata ai quattro domestici interni, uno dei quali era Bailey. Bailey le vide 
tutte. 


Senza dubbio Parkinson era un uomo dai gusti eclettici. Alle pareti del suo 
appartamento erano appese opere d'arte d'ogni tipo. Jake sapeva poco di arte, 
ma capì che molti erano dipinti originali di pittori famosi, come Mondrian e 
Winslow Homer. Notò anche le incisioni di Picasso e i netsuke di legno 
giapponesi. Il tema dominante della collezione pareva lo spazio. Il padrone di 
casa sembrava provare per l'esplorazione spaziale la stessa passione di Sarella 
Simpson Grant. Un'intera parete era coperta da un murale raffigurante la 
superficie della luna, e altrove erano appesi quadri che rappresentavano strani 
soli e pianeti ignoti a Bailey, e che erano per lo più firmati da un autore di 


nome Bonestell. 


Quando Claire gli lasciò dare un'occhiata nello studio di Parkinson, Jake 
vide altre immagini del genere. 


- Io non ho il permesso di entrare qui - disse la domestica - salvo che per 
pulire, e posso farlo solo quando è con me la signora Canaris. Il signor 
Parkinson è geloso di questa stanza, ma penso che tu possa dare un'occhiata. 


Bailey la diede. Era un locale grande, con un caminetto (un caminetto!) e 
una fila di monitor che contornavano una scrivania ricoperta di pelle (pelle!). 
Anche lì c'erano modelli di astronavi e veicoli di lancio, e un grande globo, 
illuminato da dentro, che non era quello terrestre. - È Marte - spiegò Claire, 
con tono da padrona. - Penso si possa dire che questo è l'hobby del signor 
Parkinson. - Poi alzò la testa, sentendo un suono che Bailey non aveva udito. 
- La porta - disse. 


- È il signor Parkinson? - chiese Jake. 


- Oh, no, se fosse già tornato alla cupola, Banks o tu gli sareste dovuti 
andare incontro. Andiamo a vedere chi è l'ospite. 


Gli ospiti erano due, e si erano accomodati nel salotto del signor Parkinson 
con la disinvoltura dei familiari. In effetti erano i suoi familiari. Bailey 
riconobbe subito la donna. Era la figlia di Parkinson, la signora Phyllis 
Hegemeyer, quella che aveva testimoniato contro Ward Becker. Era più bella 
ed elegante che mai, anche se ora indossava solo una minigonna e un 
succinto top dai colori vivaci. 


L'uomo con lei, sussurrò Claire mentre aspettava di presentare il nuovo 
cameriere, era suo marito, Dan Hegemeyer. Hegemeyer non andava 
d'accordo con il suocero, aggiunse sottovoce; ovviamente era ricco e 
risiedeva di diritto nella Riserva, ma aveva assai meno soldi del signor 
Parkinson, e disapprovava il modo in cui questi dilapidava la fortuna di 
famiglia per indulgere nei suoi hobby. - Vuole ereditare tutto lui, capisci - 
disse Claire. - Su, immagino che la signora voglia conoscerti. 


Quando Bailey le fu presentato, la signora Hegemeyer lo guardò 


stringendo gli occhi, poi disse: - Ti ho già visto in tribunale. - Quindi, 
rivolgendosi al marito, aggiunse: - Dio mio, papà ha assunto un altro ladro. 


Non fu la casa del signor Parkinson a sbalordire Jake Bailey. Oh, certo, era 
lussuosa, ma Jake non aveva mai dubitato che i ricchi si potessero permettere 
tutto quanto volevano. A colpirlo fu l'intera Riserva. All'interno della cupola 
non c'era modo di sapere se fuori ci fosse una tempesta, e se si guardava la 
gente che, all'aria aperta, giocava a tennis, svolgeva le sue incombenze (quali 
che fossero) o semplicemente passeggiava, era difficile rammentarsi che 
all'esterno nessuno faceva più quel genere di cose. I cittadini della Riserva 
non portavano maniche lunghe e cappelli flosci per proteggersi dal sole. Non 
ne avevano bisogno. A proteggerli pensavano le migliaia di pannelli geodetici 
Buckyball che componevano la cupola, perché ciascun pannello era ricoperto 
di qualcosa (gli aveva spiegato Claire) che eliminava le dannose radiazioni 
ultraviolette B. Così, in piena luce del sole, la gente camminava tranquilla a 
capo scoperto, indossando solo pantaloncini e succinti top o spogliandosi del 
tutto quando, come vide Bailey dalla finestra che dava su una gigantesca 
piscina, decideva di fare il bagno. 


Certo, aveva sottolineato Claire senza che ce ne fosse alcun bisogno, né lei 
né Jake sarebbero mai entrati in quella piscina piena di un'acqua dolce chiara 
e pura. Però, con la stessa acqua pura, potevano farsi quante docce volevano, 
perché tra i loro compiti c'era quello di essere sempre pulitissimi. Come lo 
era il signor Parkinson. Come lo erano tutti e tutto nella Riserva. 


Fra da tanto, tanto tempo che Jake Bailey non aveva modo di sentirsi 
veramente "pulito". 


Quando Claire gli fece fare un breve giro del terreno intorno alla casa, non 
si avvicinarono dia piscina, ma videro lo stesso tante cose. Intorno alla 
propria residenza il signor Parkinson aveva mille metri quadrati di giardino, 
un giardino ricco, rigoglioso e ben irrigato dalla solita acqua pura. (Per un 
attimo Jake pensò con rabbia che il vecchio cubano Ronaldo era finito nella 
squadra di galeotti per avere irrigato il suo povero campicello di patate dolci.) 
C'erano cespugli di bosso potati secondo l'arte topiaria (si vedeva per 
esempio un cespuglio a forma di Shuttle in mezzo a cespugli a forma di 
draghi e orsi, altro indice della passione di Parkinson per lo spazio), ma 
Claire si affrettò a dirgli che non avrebbe dovuto fare il giardiniere. 


Ovviamente esisteva personale specializzato in quel genere di cose. Poi si 
recarono all'ingresso principale, che aveva ai lati due acquari alti e grandi a 
forma di cilindro, uno contenente un migliaio di pesci d'un arancione 
brillante, e l'altro pieno di pesci azzurri e argentei. - Naturalmente non 
usiamo mai questa porta - disse Claire. - Questa è solo per gli ospiti; noi 
passiamo dall'ingresso di servizio sul retro. 


- Non mi sognerei mai di usarla - disse lapidario Jake. 


Claire lo guardò e rise. - Ti troverai bene, qui - pronosticò. - Il lavoro non 
è duro. Dovrai guardarti dagli Hegemeyer, ma in fondo con il vecchio Quinn 
Parkinson è abbastanza facile andare d'accordo. E vedrai che è facile andare 
d'accordo anche con me. 


Quando il signor Parkinson tornò, Bailey lo vide solo di sfuggita, perché il 
vecchio andò direttamente nel suo studio assieme a Lisa Sternglass. Gli bastò 
quell'occhiata per constatare che era proprio l'uomo che aveva visto al 
processo. 


Jake si dedicò all'impresa di imparare bene quel che doveva fare con il 
guardaroba di Parkinson, e a tale scopo controllò l'inventario nel computer: 
nell'elenco era compreso tutto, anche le giarrettiere e i fermacolletti, e si 
specificava perfino la frequenza con cui era stato indossato un indumento e 
qual era l'ultima volta che era stato messo. Poi Jake fu chiamato dalla signora 
Sternglass, che lo condusse nello studio e lo lasciò in compagnia del padrone. 


Parkinson lo soppesò con cura. - Jacob Bailey - disse. Rimase un attimo in 
silenzio, come perso nei suoi pensieri, quindi si alzò. - Mi dispiace di non 
essere stato presente quando sei arrivato, ma ero sulla costa per affari. Vuoi 
lavorare per me? 

- Sì, signore - si affrettò a dire Bailey. 

Parkinson parve scontento. - Non mi conosci ancora bene - osservò. 


- No, signore - convenne Bailey. 


Parkinson lo scrutò, poi annuì. - Sì, mi ricordo di te. Ti hanno condannato 


per sciacallaggio. 


- In realtà non ho rubato niente, signor Parkinson - iniziò Bailey 
meccanicamente. 


Ma l'altro lo interruppe con un cenno. - Lo so, e in ogni caso non ha alcuna 
importanza. Se anche avessi preso qualcosa, chi avrebbe potuto biasimarti? 
Laggiù è tutto in rovina, e se avessi trovato qualcosa ne avresti fatto miglior 
uso di un cadavere. - Sorrise affabilmente. - No, non stare a pensare a quello. 
Ora sei qui da me, libero sulla parola, e in seguito ti farò ottenere l'amnistia, 
sempre che tu ti faccia valere sul lavoro. 


- Grazie, signore - disse Jake. Poi si azzardò a dire: - Posso farle una 
domanda? Perché ha scelto me? 


Parkinson alzò le spalle. - Mi ha fatto il tuo nome il signor Lavalette. Ha 
detto che a suo avviso eri stato trattato ingiustamente. 


- Ah - fece Bailey, stupendosi non tanto di sapere che Lavalette aveva 
speso una buona parola per lui, perché era chiaro che il vecchio nero era una 
brava persona, quanto di apprendere che aveva dei contatti con il signor 
Parkinson. Pensò a tutte le cose che poteva dire del signor Lavalette (che gli 
aveva regalato gli occhiali da sole, che era molto meno cattivo delle altre 
guardie, che correva voce fosse un ladro) e decise di dire quella più facile. - Il 
signor Lavalette è molto coraggioso. 


- Ti riferisci al fatto che ha cercato di salvare quegli idioti dalle api? È 
stato un comportamento stupido, non coraggioso - obiettò Parkinson. - In 
ogni caso l'ha pagato, e adesso è accusato falsamente di furto. I miei avvocati 
stanno cercando di aiutarlo. Tu cosa facevi a Boston, Bailey? 


Bailey ci mise un attimo a realizzare l'improvviso cambiamento di 
discorso. Spiegò della tivù via cavo, di come avesse dovuto chiudere i 
battenti quando il satellite era andato in tilt. Parkinson si rabbuiò. - Non ce ne 
sono rimasti mica tanti, di quei satelliti - sospirò. 


Poi guardò l'ufficio, con le fotografie e i modellini, e aggiunse:- Avrai 
notato che mi interessa l'argomento spazio. 


- Sì, signore. 


- Permettimi di mostrarti una cosa - disse, digitando sulla tastiera del 
computer. Sullo schermo più grande apparve uno schema elettrico. - Sai 
cos'è? 


- Sì, signore. È una radio. Sembra il tipo di trasmittente che avevamo sul 
satellite prima che si guastasse. 


- Come fai a saperlo? - chiese Parkinson. - Non hai mai visto quel satellite. 


- No, signore, ma sa, dovevamo conoscere il suo funzionamento per 
continuare a farlo andare. Non si guastò all'improvviso; due anni fa perse sei 
canali e dovemmo dare una regolata agli alimentatori. 


- Poniamo che avessi avuto sottomano il vero satellite. Credi che saresti 
riuscito a ripararlo? 


Jake vi rifletté sopra e decise di dire la verità. - No, non credo, non negli 
ultimi stadi, quando andò in tilt di colpo. Pensammo che fosse stato colpito 
da un rottame spaziale. - Cercando di intuire che cosa Parkinson volesse 
sentirgli dire, si affrettò ad aggiungere: - Però nei primi stadi, quando aveva 
appena cominciato a darci dei problemi, sì, credo che avrei saputo ripararlo, 
se l'avessi avuto sottomano. E se avessi avuto pezzi di ricambio con cui fare 
le debite sostituzioni. 


- Dunque tu eri responsabile dei pezzi di ricambio? 


- Sì, signore. Specie di quelli che non si trovano più. Sa, andavano tenuti 
in serbo perché erano preziosi. Bisognava conservarli alla giusta temperatura 
e al giusto grado di umidità: diventavo matto per cercare di far funzionare 
sempre i condizionatori d'aria. Sa, si arrugginiscono e congelano... 


- Sì, sì, lo so. - Parkinson prese un modellino dalla scrivania e con aria 
pensierosa se lo girò un attimo tra le dita. - Dimmi ancora una cosa, Jake. Sei 
un uomo onesto? 


Allarmato, Jake lo guardò di sottecchi. - Onesto, signore? 


- Onesto e idealista. Vorresti che le cose migliorassero per tutti? 


Jake soppesò con cura la domanda. Onesto? Idealista? Come chiunque 
altro, pensò. Ovvero, dati i tempi, poco. Ma Parkinson continuava a fissarlo. 


- Sì, signore - proclamò. - Sicuramente se potessi farei del mio meglio. 


Sembrava la risposta giusta, perché Parkinson parve soddisfatto. - Va bene 
- disse. - Riprenderemo il nostro discorso un'altra volta. 


Alla fine della seconda settimana Bailey aveva tratto varie conclusioni sul 
suo datore di lavoro. Innanzitutto Parkinson non pareva il tipo incontentabile 
(non sembrava seccato di dovergli dire quale particolare tenuta voleva 
indossare o dove trovarla), poi non alzava mai la voce con lui. (Come si 
conciliava questo con il discorso di Becker, secondo il quale il vecchio lo 
aveva incastrato con la faccenda del furto? La risposta era abbastanza 
semplice: senza dubbio Becker aveva spudoratamente mentito.) Inoltre non 
era molto interessato agli affari. Quando i manager che si occupavano delle 
sue attività esterne venivano a riferirgli i progressi nelle fattorie e nelle 
fabbriche di sua proprietà, raramente parlava loro di persona. Lasciava che a 
discutere di quelle cose fossero Lisa Sternglass, uno dei suoi assistenti o, a 
volte, il genero Dan Hegemeyer. 


La figlia e il genero, invece, erano di tutt'altro stampo. Da chiacchiere di 
corridoio Bailey seppe parecchio sulla coppia: Hegemeyer era stato uno dei 
manager di Parkinson, e quando aveva sposato sua figlia aveva acquisito il 
diritto di risiedere nella Riserva. 


Indubbiamente Parkinson non amava molto il genero. Le chiacchiere 
spiegavano anche quello. Dan Hegemeyer desiderava soprattutto una cosa: 
che Parkinson morisse prima di dilapidare tutta la propria fortuna, 
permettendo così a lui e sua moglie di ereditarla. Parkinson invece pareva ben 
deciso a mangiarsela. 


- Per che cosa spende tutti quei soldi, il vecchio? - chiese un giorno Bailey 
a Claire. 


- Per i suoi hobby - rispose lei. Solo che gli hobby non si limitavano al 


collezionismo di oggetti d'arte e modelli di astronavi; secondo Claire, 
Parkinson era così matto da comprare addirittura gli originali, o meglio quel 
che restava di essi. - Ha acquistato perfino l'intera base di Cape Kennedy - 
disse, col tono di chi era quasi fiero delle manie del suo padrone. - Ecco 
dov'era quando sei arrivato: era andato a controllare che tutti i suoi giocattoli 
non avessero subito danni dopo il ciclone Ben. 


E Jake si accorse che si trattava proprio di un'ossessione. Il signor 
Parkinson aveva un'enorme nostalgia dei vecchi tempi. Voleva ritornare al 
volo spaziale. 


Se era facile andare d'accordo con Parkinson, non era facile andare 
d'accordo con la sua assistente amministrativa. La donna spuntava sempre 
anche nei momenti più imprevisti, e Jake aveva l'impressione che lo tenesse 
d'occhio, come se si aspettasse di vederlo rubare una delle sette, identiche 
paia di pantaloncini da tennis di tela olona bianca. Aveva la netta sensazione 
di esserle antipatico. 


Così si meravigliò quando la signora Sternglass avviò con lui una 
conversazione che aveva tutta l'aria di essere amichevole. La donna entrò 
nella stanza in cui Jake stava esaminando le cuciture della giacca che 
Parkinson aveva indossato quel pomeriggio per vedere se in futuro occorresse 
qualche punto, e prima di parlare rimase lì in silenzio a osservarlo. Poi disse: 
- Le piace il lavoro qui? 


Pur stando in guardia, Bailey pensò che volesse sinceramente mostrarsi 
cordiale. - Moltissimo, signora Sternglass. 


- Ha tutto ciò che le occorre? Non fa troppa fatica? 
- Ob, sì, ho tutto, e no, non faccio troppa fatica. 


Lei annuì. Poi, gettandogli l'esca, disse: - Potrà avere questo tipo di lavoro 
finché vive, se lo vorrà. E se se lo guadagnerà. Non mi riferisco solo 
all'efficienza, ma anche a un'altra cosa importante: la lealtà. Il signor 
Parkinson apprezza la lealtà più di ogni altra cosa. Se sarà leale con lui, potrà 
andare lontano. 


- Sono leale - l'assicurò Jake, chiedendosi in quale campo dovesse 
dimostrare questa qualità. 


- Perfetto. Quindi non farà pettegolezzi, vero? Specie con persone estranee 
alla famiglia, come i domestici degli Hegemeyer? 


- Non li conosco neppure, i domestici degli Hegemeyer. 


- Sono un branco di chiacchieroni - sentenziò lei con aria di 
disapprovazione. - Le consiglio di starne alla larga. 


- Sì, signora Sternglass. 


Lei annuì. - Bene - disse, guardando l'orologio - come dicevano un tempo, 
il sole è sopra il pennone, per cui è ora di portare al signor Parkinson il suo 
cocktail. Oggi non ci sono ospiti, sicché lo prenderà nel suo studio. 


Quando Bailey portò nello studio il piccolo vassoio con le tartine e il 
secchio del ghiaccio, Parkinson era curvo sul computer. - Un martini, 
signore? - chiese, e il vecchio annuì senza alzare gli occhi. Ma quando Bailey 
prese dall'armadietto lo shaker, il bicchiere e la preziosa bottiglia di 
Tanqueray, Parkinson si rianimò. 


- Due bicchieri, Bailey - ordinò. - Non mi va di bere da solo. 


Per Bailey fu una sorpresa, e non del tutto gradita. Mentre lui mesceva il 
cocktail, Parkinson continuò, ad armeggiare con il computer, chiamando 
sullo schermo vari grafici e modelli di astronavi e contemplandoli con gusto. 
- Siediti, Bailey - disse spazientito mentre Jake sorseggiava il martini. - Sai 
cosa sono queste? 


- Astronavi, signore? 


"Meravigliose" astronavi. Astronavi che non poterono mai essere 
costruite - disse amaramente il vecchio. - Questa è la Nerva, e quella la 
Orion, a fusione. Veicoli a propulsione atomica, Bailey. Avrebbero potuto 
permetterci di esplorare tutto il sistema solare già trenta e più anni fa. Io sarei 
potuto salire a bordo di una di quelle navi, se non avessero interrotto la 


ricerca. 


- Tutto si bloccò, signore - convenne Bailey, bevendo a piccoli sorsi, con 
cautela. Il martini era buono, ma l'ultima cosa che voleva era farsi annebbiare 
il cervello dal liquore mentre conversava con il padrone. 


- Stronzate, Bailey. Mica sto parlando della crisi del 1929. Non 
costruirono quelle astronavi perché quei froci di Washington firmarono un 
trattato che vietava l'uso dell'energia atomica nello spazio. Guarda questa. 
Hai mai sentito parlare di razzi ad acqua salata? 


- Come l'acqua di mare, signore? 


- No, no, si tratta di un altro tipo di sali, i sali d'uranio. Si mischiano con 
l'acqua e si pompano nella camera di reazione, dove raggiungono la massa 
critica ed esplodono generando energia; e la reazione si propaga alla velocità 
di una bomba nucleare. - Parkinson tese il bicchiere per farselo riempire di 
nuovo. - Naturalmente non si possono usare i razzi ad acqua salata per il 
decollo, perché l'atmosfera sarebbe invasa dal falbut radioattivo. Ma si 
possono lanciare con razzi chimici, e una volta lassù, cazzo, si può andare da 
qualsiasi parte con quelli. 


- Ma adesso non si può lanciare più niente, vero? 


- No, adesso no - disse cupo il vecchio. Non occorreva che spiegasse 
perché. Tutti sapevano della barriera di spazzatura spaziale; da quando si era 
verificata la reazione a catena che scienziati allarmati avevano preannunciato, 
ossia da quando i rottami vaganti nello spazio avevano cominciato a 
scontrarsi, frantumandosi a vicenda e riempiendo di ciarpame che viaggiava a 
sei chilometri al secondo l'orbita terrestre bassa, lanciare qualcosa nello 
spazio era diventato impossibile. - Ma un giorno, se ne avremo il coraggio e 
la volontà, riusciremo di nuovo a spedire razzi lassù, Jake, e allora... 


Digitò sulla tastiera. - Guarda qui. Hai mai sentito parlare di Gerard 
O'Neill? 


- No, signore - disse Bailey, guardando l'immagine sullo schermo. Era lo 
spaccato di qualcosa di simile a un'enorme conduttura fognaria sospesa nello 


spazio; "enorme" era la parola giusta, perché al suo interno parevano esserci 
case, fattorie e parchi, tutti dipinti sulla superficie interna del cilindro. 


- O'Neill era molto in anticipo sui tempi, Jake. Avrebbe voluto che si 
costruissero queste cose. Habitat sospesi nello spazio. Ciascuno sarebbe stato 
un mondo del tutto autonomo e autosufficiente, con una popolazione di circa 
centomila persone. Nello "spazio". Dove non ci si deve preoccupare dei danni 
che abbiano provocato al fottuto clima, né della carenza di materie prime, né 
dell'eventuale inquinamento della terra, perché non si è più "sulla" terra, 
capisci? 


- Credo di sì, signore - menti Jake. 


Parkinson sospirò e spense il computer. Prese un altro sorso di martini e 
cambiò discorso. - Mio genero giudica tutto questo assurdo, se non addirittura 
immorale - disse, guardando di sottecchi Bailey. 


- Invece è meraviglioso, signore! 


- Vorrei che la pensasse così anche Dan - fece incupito il vecchio. - Bene, 
Jake, ti sto sviando dal tuo lavoro, e in ogni caso questi buoni martini mi 
hanno fatto venire voglia di schiacciare un pisolino. Riprenderemo il discorso 
un'altra volta. 


Parlarono un'altra volta, molte altre volte, e sempre della stessa cosa. Lo 
spazio. Era un argomento di inesauribile fascino per Parkinson. 


Bailey non impiegò molto tempo a capire quale doveva essere il suo ruolo 
in quelle conversazioni. Parkinson era un missionario della santa causa 
dell'esplorazione spaziale. Bailey era il suo interlocutore ancora legato ad 
antiche superstizioni. Suo compito era vedere finalmente la luce. Si comportò 
come ci si aspettava che si comportasse. Diventò un convertito. Apprese il 


vocabolario dei fanatici dello spazio: era abbastanza facile impararlo, perché 
il vecchio gli aprì i tesori della sua biblioteca, e le informazioni erano tutte là. 
Ogni sera Bailey leggeva fino ad addormentarsi sei volumi rilegati del 
"Journal of the British Interplanetary Society", nonché libri di autori come 
Cari Sagan, Ben Bova, Robert Jastrow e soprattutto Gerard O'Neill. 


" 


Molti anni prima, in Cina, analoghi convertiti erano stati chiamati "i 
cristiani del riso". Jake Bailey era il più fervente cristiano del riso della 
Riserva. 


Il vecchio era contento. 


Anche Claire era contenta, e lo annunciò a Bailey. - Sei intelligente - gli 
disse con un'ammirazione molto evidente, che non era suscitata solo dalla 
rapidità con cui il domestico aveva appreso tante informazioni sul volo 
spaziale. - Sei il primo per cui prova veramente simpatia. 


Poiché ormai aveva capito che tra i doveri di Claire era compreso quello di 
fare qualche turno nel letto del signor Parkinson, Jake stava molto in guardia 
con lei. - So che non gli andava molto a genio il mio predecessore, Becker. 


- Oh, Becker - fece lei con disprezzo. - Fra così fottutamente "serio". Era 
convinto che tutti nella Riserva avessero il dovere di conservare ogni risorsa 
e non buttar via niente, nemmeno i pensieri o i sogni a occhi aperti. Certo, 
non era una colpa se la pensava così, perché abbiamo tutti il diritto di avere le 
nostre opinioni personali, no? Ma commise il fatale errore di confessare al 
signor Parkinson queste opinioni. Sono lieta di constatare che tu sei più 
furbo. 


Jake ignorò l'implicita critica, o l'implicito complimento. - Credevo che 
Becker fosse stato licenziato per avere rubato - disse. 


- Be', sì, anche, credo. Ma il vero guaio era che non la pensava come 
avrebbe dovuto. O non si comportava come se la pensasse nel modo giusto, 
cosa che invece fai tu. 


Quest'ammirazione causò a Bailey qualche problema. In fondo Claire era 
una giovane donna abbastanza carina che gli faceva capire chiaramente di 


provare attrazione per lui, e le loro camere da letto erano adiacenti. Jake 
pensò molto spesso di fare i due passi che lo separavano dalla sua porta, ma 
era rischioso entrare troppo in intimità con la saltuaria compagna di letto del 
padrone. Ed era anche rischioso incoraggiare una donna che aveva capito di 
quale natura fosse la sua conversione. Forse in seguito avrebbe rischiato, si 
disse. Fra trascorso tanto tempo da quando aveva fatto l'amore con quella 
traditrice di Sarella, ma poteva sopportare la solitudine ancora un po'. Quando 
fosse stato un pochino più sicuro di essersi assicurato il miglior lavoro che 
potesse mai sperare di avere, magari avrebbe cercato di verificare se 
all'ammirazione che Claire provava per lui corrispondesse un'analoga 
passione in camera da letto. 


Ma in quel momento no, non era il caso di tentare. 


Phyllis Hegemeyer veniva molto spesso, a volte con il marito. Ogni volta 
che veniva con il marito, seguiva una noiosa cena durante la quale il signor 
Parkinson beveva come una spugna e nessuno si divertiva. Quando invece 
veniva da sola, si chiudeva con il padre nello studio per più di un'ora, e tutti 
in casa li sentivano gridare; a volte Phyllis se ne andava con aria trionfante 
(perché era riuscita a scucire al vecchio un po' di soldi) e altre con aria torva, 
perché non aveva rimediato quattrini. 


A parte questi episodi, il lavoro in realtà era piacevole. Non consisteva 
solo nel prendersi cura del guardaroba e delle necessità personali del signor 
Parkinson. Permetteva anche a Jake di percorrere tutta la Riserva, andare al 
parco, al teatro e nei negozi, dove ogni volta era abbacinato dalla qualità e 
varietà dei beni offerti ai fortunati residenti. Poteva andare in tanti posti 
meravigliosi, anche se non in piscina. Avrebbe voluto che anche quella si 
aggiungesse all'elenco dei piaceri. Assaporava l'idea di stare nudo all'aria 
aperta, con le mortali radiazioni solari schermate dalla cupola e sulla pelle 
solo una grata sensazione di tepore. Ma restava solo un sogno. 


Certo, se fosse stato un "residente" della Riserva... Ma quello non sarebbe 
mai successo, così si cacciò via quel sogno dalla testa. 


O almeno cercò di cacciarlo. 


Poi un giorno Parkinson lo chiamò nello studio e disse: - Vediamo che 


tecnico elettronico sei. Mia figlia dice che ha un problema con il computer. 
Andresti da lei a dare un'occhiata alla macchina? 


- Ma sua figlia avrà sicuramente dei tecnici di fiducia - disse stupito 
Bailey. 


- Ha chiesto te. Siccome quando chiede una cosa ti fa impazzire se le dici 
di no - aggiunse francamente - credo sia più semplice accontentarla. Perciò 
vai. Ti sta aspettando. 


Bailey prevedeva che la casa degli Hegemeyer fosse bella, perché nella 
Riserva i proprietari vivevano in belle case, ma non si aspettava che fosse 
"tanto" bella. In fondo era Parkinson a tenere i cordoni della borsa. La figlia e 
il genero vivevano solo della sua beneficenza. Non avevano "bisogno" di una 
casa più grande, come sarebbe magari accaduto se Phyllis Hegemeyer avesse 
dato dei nipoti al vecchio; invece la loro residenza era sia più grande, sia 
assai più lussuosa di quella di Parkinson. 


Per prima cosa Bailey si stupì che fosse Phyllis Hegemeyer in persona ad 
accompagnarlo nello studio. - Spero che tu sia onesto - gli disse scrutandolo 
con cura. - L'ultimo domestico di mio padre tentò di rubarmi dei gioielli. 


- Sì, sono onesto, signora - disse Bailey, esaminando il computer. Gli 
pareva assurdo obiettare che Becker affermasse di essere stato incastrato. Poi 
si stupì per un'altra cosa: Phyllis si sedette nello studio a osservarlo, forse per 
assicurarsi che davvero non rubasse, e restò lì finché non fri raggiunta dal 
marito, che le si sedette accanto. 


Era mai possibile che avessero bisogno di tenerlo d'occhio "entrambi"? 
Poi, quando provò un paio di programmi, si stupì di una terza cosa: a quanto 
ne capiva, il computer in realtà funzionava perfettamente. Era un clone, come 
tutti gli altri computer; video, hardware e modem provenivano da modelli 
diversi ed erano stati assemblati da qualcuno più bravo di lui. Ma funzionava. 
Provò una routine diagnostica e non trovò alcun difetto; chiese poi agli 
Hegemeyer uno dei loro programmi, un foglio elettronico di dati su 
investimenti e guadagni (cifre iperboliche, da capogiro, anche se i due non 
erano giudicati molto ricchi), e anche quello era perfetto. - Non vedo niente 
che non vada - osservò. 


Hegemeyer guardò la moglie. 

- La tastiera a volte s'incanta - disse lei. 

- Penso di poterla pulire - disse Bailey. 

- Allora fallo - ordinò Hegemeyer. - Ti trovi bene con il vecchio? 


- Il signor Parkinson è un padrone molto gentile - rispose Bailey, sperando 
che il discorso finisse lì. Ma non finì lì. Per tutto il tempo in cui sgrassò e 
controllò i singoli tasti, i due continuarono a chiacchierare con lui, cercando 
di sapere come Parkinson passasse il suo tempo (ossia come spendesse i suoi 
"soldi"), e chiedendo a Bailey se non ritenesse che il vecchio cominciasse un 
pochino a, come dire, "perdere qualche colpo". 


Fu un'ora spiacevole per Jake, soprattutto perché non capiva bene cosa 
stesse succedendo. Se quei due volevano avere delle informazioni da lui, 
ipotesi assai probabile, perché in realtà la storia del computer era solo una 
scusa, lo facevano in maniera alquanto goffa. E quando riferì a Parkinson le 
domande che gli avevano fatto, il vecchio si limitò ad annuire. 


- Pensano che butti via il loro denaro - disse. - Solo che quel denaro non è 
loro. É mio, finché sarò vivo e finché non avranno modo di interdirmi. Ti sei 
comportato bene, Jake. Forse è ora che tu faccia qualcosa di più importante. 


Ma non disse che cosa fosse quel "qualcosa di più importante". Nessuno lo 
illuminò, nemmeno Claire, che si limitò a scuotere la testa quando Bailey 
cercò di strapparle qualche informazione. - Chissà, potrebbe avere in testa un 
lavoro nel campo degli affari - disse. 


- Ma io naturalmente non so proprio nulla degli affari del signor 
Parkinson. - La giovane si stirò e sbadigliò, conscia che stiracchiandosi 
metteva in gradevole evidenza il seno, poi aggiunse con nonchalance: - Credo 
che stasera resterà fuori fino a tardi. 


- Io devo andare al negozio - disse Bailey. Al negozio se la prese calma, 
scegliendo varie cravatte nuove e un paio di camicie increspate da far 
indossare a Parkinson alla cena di quella sera. Claire gli aveva lanciato un 


invito implicito, ma inequivocabile. Forse, pensò Jake, era venuto il momento 
di vedere fino a che punto si spingesse la sua disponibilità. 


Simile pensiero gli infuse un piacevole senso di calore. Così quando tornò 
nella residenza di Parkinson e intravide Claire che spolverava nel salone, la 
salutò con un gran sorriso. 


Si stupì di vedere che lo ricambiava con una gelida occhiata. Chiedendosi 
cosa mai le avesse fatto, ripose i nuovi indumenti nel guardaroba del padrone 
e si diresse nella propria stanza. 


L'acqua scorreva nella doccia. Qualcuno si stava lavando nella sua stanza 
privata. 


L'unica persona responsabile di quell'invasione, pensò, poteva essere 
Claire, che forse aveva lasciato perdere le sottigliezze e si era decisa a 
prendere in mano la situazione. Ma quando tirò la tenda della doccia vide che 
la donna all'interno era un'altra. 


- Ciao, Jake - disse guardandolo con un sorriso. 


- Sei contento di vedermi? Mi passi l'asciugamano, per favore? - Era 
Sarella Simpson Grant. 


La prima domanda che fece Jake a Sarella, la sua ex (o forse anche 
attuale?) ragazza, fu più complicata di quanto lui stesso non pensasse. 


Jake non la giudicava complicata, anzi gli sembrava abbastanza semplice. 
Era solo: - Che cosa ci fai qui? 


La complicazione nasceva dal fatto che quella domanda aveva varie 
risposte. La prima fu: - Mi rimetto a nuovo, se Dio vuole - ed era abbastanza 
vera, perché Sarella si asciugò e tirò fuori dallo zaino dei vestiti nuovi che 


aveva comprato al negozio e che subito indossò. La seconda fu: - Sono 
venuta a farti fare un giro - e quella fu una sorpresa, perché il giro risultò 
essere in elicottero. L'elicottero "del signor Parkinson". L'apparecchio li 
aspettava sotto il sole cocente sul campo di atterraggio hiori della cupola, e 
accanto a esso c'erano due uomini alti e grintosi, il pilota e l'aiuto pilota. I due 
li stavano aspettando e, appena Jake e Sarella ebbero attraversato il piccolo 
campo, li accompagnarono a bordo e fecero mettere loro le cinture di 
sicurezza. Decollarono con scossoni e rollìi nel cielo rovente della Florida, 
sollevando una tempesta di polvere. I piloti non proferirono verbo, quasi che 
Sarella avesse tutti i diritti di trattarli come tassisti. 


- Ma ce l'ho davvero questo diritto, tesoro - disse allegramente lei, urlando 
per coprire il rumore dell'elicottero. - Il signor Parkinson ha dato il nulla osta. 
Anzi, l'idea è stata sua. - Sarella, che stava dall'altra parte del corridoio tra i 
sedili, lo studiò un attimo, poi gli diede la terza risposta. - Sono qui perché 
vuole che tu veda di persona quale potrà essere il tuo "vero" lavoro. 


- E quale sarà? - chiese Bailey. Ma Sarella, sorridendo, gli disse di 
aspettare e vedere. Jake allora provò ad adottare un'altra strategia. - Non 
sapevo che conoscessi il signor Parkinson. 


- Be', non lo conoscevo. Non personalmente. Non fino a ora. Ma è un 
uomo meraviglioso, tesoro. Vuole fare qualcosa per l'intera razza umana. È 
con i suoi soldi, pensa! 


- Che cosa vuole fare? 


Ma la risposta fu solo un altro "Aspetta e vedrai" detto con dolce e 
sorridente sicurezza. - Goditi la gita - aggiunse. - Eri mai stato in elicottero? 


No, non c'era mai stato; e come avrebbe potuto, visto che di elicotteri ce 
n'erano pochissimi e che di carburante ce n'era ancor meno? Dai finestrini 
schermati dal sole guardò il terreno sotto, in parte costituito da giungla, in 
parte da un altro tipo di giungla, quello della vegetazione subtropicale che 
aveva invaso vecchie zone residenziali, sicché ora le casette a due piani 
scoperchiate erano quasi invisibili sotto il kudzu, i rampicanti e i cespugli. 
Certo, la gita gli piaceva. Inoltre era contento (scoprì) di avere rivisto Sarella, 
molto più contento di quanto non avesse creduto. Passò a guardarla e pensare 


a lei lo stesso tempo che passò a guardare dai finestrini: riconosceva a stento 
l'antica, tosta compagna di bravate in quella giovane creatura allegra. Ora 
sembrava ancor più giovane di quanto non fosse. Non solo più giovane, ma 
anche, come dire, più vulnerabile. Fra eccitata e rossa in viso quando, 
protendendosi oltre il corridoio tra i sedili, gli toccò un braccio per indicargli 
qualcosa; Jake guardò e vide le rovine di un vecchio, immenso parco di 
divertimenti dove si scorgevano un castello da fiaba diroccato e una ragnatela 
di canali invasi dalle erbacce che un tempo doveva essere stata un percorso 
turistico. 


Poi, quando l'elicottero virò, Jake intravide in lontananza altre torri. 
Si protese verso Sarella. - È là che stiamo andando? - chiese. 
Lei annuì con orgoglio. - Cape Kennedy - disse. 


Atterrarono sul cemento screpolato della più grande strada che Jake Bailey 
avesse mai visto, a un centinaio di metri dall'unico veicolo del mondo che 
potesse aver bisogno di una carreggiata così ampia. Il veicolo era arrugginito 
e aveva gli enormi pneumatici in gran parte lisci, ma Bailey lo riconobbe. Lo 
aveva visto fotografato in varie riviste della collezione del signor Parkinson: 
era un trasportatore, destinato a portare le astronavi dal lontano, immenso 
edificio d'assemblaggio dei veicoli (un tempo più alto della maggior parte dei 
grattacieli, ma ora ridotto a una carcassa diroccata) alle rampe di lancio 
sparse intorno al complesso. Le torri di lancio si levavano ancora sopra le 
rampe e i deflettori di fiamma. A quella distanza Bailey non riusciva a capire 
se fossero arrugginite e inutilizzabili, ma gli sembravano in discrete 
condizioni. 


- Non dimenticare il cappello e gli occhiali - disse Sarella, mentre l'aiuto 
pilota andava ad aprire il portello. Quando si fu messo il cappello, gli occhiali 
e il leggero pullover che l'aiuto pilota gli porse perché proteggesse dal sole le 
braccia nude, Bailey scese e si guardò intorno. 


- E lo spazioporto - disse, come se ci fossero ancora dei dubbi. 


- Lo spazioporto del signor Parkinson - disse Sarella con un sorriso. - Non 
è meraviglioso, tesoro? E "di proprietà" del signor Parkinson. 


- Come mai l'ha comprato? - chiese Bailey. Era una domanda in fondo 
ragionevole. 


- Perché fa sul serio - spiegò lei, guardando l'aiuto pilota come a cercare 
conferma. - E una realtà concreta. Succederà, Jake, succederà, tesoro. Non 
adesso, ma... 


- Ah, adesso no sicuro - osservò Bailey, vedendo com'era conciato il 
trasportatore. 


- Be', effettivamente - fece lei un po' piccata - queste cose per il momento 
sono in pessimo stato. Il ciclone Ben ha buttato giù un altro pezzo 
dell'edificio di assemblaggio, ma non importa. Vedrai. - Si morse il labbro 
inferiore, poi aggiunse: - È importante, Jake, non capisci? È importante per il 
futuro di noi tutti. 


Bailey fissò sia lei sia l'aiuto pilota, che le stava accanto. - Intendi dire che 
il signor Parkinson pensa di poter 'lanciare" qualcosa? 


- Sa di poterlo fare - rispose tranquilla Sarella. - Lo sappiamo tutti. Lo so 
io. Lo sa il signor Parkinson. Lo sa il tuo amico Lavalette. E lo sanno molti 
altri. Da tanto tempo lavoriamo tutti all'impresa. - Rise vedendo la sua 
espressione. - Oh, credimi, tesoro! Ci riusciremo. Non quest'anno e forse 
nemmeno tra dieci anni, ma un giorno ci riusciremo: e quando quel giorno 
verrà, saremo pronti. Su, vieni che ti faccio vedere. 


Dopo che ebbero percorso per un centinaio di metri la vecchia strada, 
arrivò sparata l'auto a tre ruote di un'agenzia di sicurezza che aveva a bordo 
due poliziotti armati. Il guidatore si sporse dal finestrino, mostrando una 
mano su cui Bailey distinse gli stessi strani tatuaggi di Sarella, e l'aiuto pilota 
dell'elicottero gli fece un segno. I due poliziotti annuirono e scesero. 


- Su - disse Sarella con tono incoraggiante. - Saliamo in auto e facciamo il 
giro del complesso. Siamo diretti a quei magazzini laggiù, ma prima voglio 
che tu veda la piattaforma di lancio cinque. 


L'aiuto pilota si mise al volante, mentre i due poliziotti parlavano alla 
ricetrasmittente: senza dubbio chiedevano a qualcuno di andare a prenderli. 


Bailey fissò Sarella. Quella donna era pazza, pensò. Tutte le letture che aveva 
fatto nella biblioteca del signor Parkinson gli avevano insegnato una sola 
cosa: che tornare nello spazio non era assolutamente più possibile. Dove si 
sarebbero procurati le materie prime? Come potevano produrre tutto 
l'equipaggiamento? 


L'aiuto pilota si fermò alla base di una torre di lancio non arrugginita. - 
Sarà quella che un giorno useremo - disse sicura Sarella. - Come vedi è ben 
tenuta. Il signor Parkinson era preoccupato che avesse subito danni quando è 
arrivato l'uragano Ben, ma è corso a controllare e... come vedi, va tutto bene. 


Bailey constatò che era vero. Qualcuno si era dato un gran da fare con 
quella vecchia torre. Poi si fermarono tra due magazzini ampi e bassi, e 
Sarella condusse Bailey alla porta. 


Anche lì c'erano dei poliziotti, uomini alti e armati che aprirono subito la 
pesante porta perché i visitatori si riparassero dal sole cocente e dall'umido 
vento dell'Atlantico. All'interno l'edificio era fresco e silenzioso. Bailey si 
chiese come avessero fatto a procurarsi l'aria condizionata che consentiva 
quel clima ideale, ma era chiaro che l'impianto c'era e funzionava. 


Notò che, come Sarella, le guardie avevano sul dorso delle mani i soliti 
tatuaggi, simili a piccole cifre alla base di ciascun dito. Indicò i numeri e 
chiese: - Cosa significano quei minuscoli "uno"? 


- Non sono degli "uno", tesoro - fece paziente lei. - Sono delle "elle" 
minuscole. E sono cinque. Cosa vorranno dire, dunque? 


Bailey rifletté un attimo, poi capì. - L-5 - disse. 


- Proprio così - disse lei, scoccando un'occhiata all'aiuto pilota, che non si 
scostava mai da loro e, in silenzio, li teneva d'occhio. - Ecco chi siamo, Jake. 
Siamo le persone che un giorno collocheranno nello spazio un vero habitat L- 
5, e questo è il posto dove prepareremo tutto. 


- Ma... - disse lui, e continuò a trovare ed esprimere una serie di obiezioni. 
Sarella rispose a tutte, una dopo l'altra. Ma non si poteva costruire un habitat 
e poi lanciarlo. No, certo che no: l'habitat doveva essere montato nello 


spazio; però lì avevano tutti i componenti necessari. Ma non c'erano veicoli di 
lancio per collocare tutto quel materiale in orbita terrestre bassa. No, non 
ancora, però erano disponibili due Shuttle integri in un magazzino della base 
aerea situata una ventina di chilometri più a sud, lungo la costa; ovviamente 
gli Shuttle avrebbero avuto bisogno di riparazioni e accurate revisioni, ma 
quando fosse venuto il momento si sarebbero potuti mettere in funzione nel 
giro di poche settimane. Ma con due carichi di Shuttle non si sarebbe riusciti 
a portare tutto nello spazio, no? Ovviamente no: ma ogni volta che fosse 
atterrato, lo Shuttle sarebbe stato riparato e rilanciato con un altro carico. 
Calcolavano che occorressero venti lanci, però a quel punto avrebbero avuto 
una stazione spaziale, e allora sarebbe potuto cominciare il lavoro vero. 


Era pura follia. Bailey lo ripetè più volte a Sarella, mentre l'aiuto pilota 
ascoltava con la fronte aggrottata. Tuttavia aveva davanti agli occhi le prove 
di quanto fosse concreto il progetto. 


Perché il magazzino era pieno di materiale rimediato, tenuto da conto, 
rubato, conservato con cura per anni, un materiale del valore di milioni di 
dollari. Il bizzarro progetto di Parkinson non era recente: senza dubbio il 
vecchio ci lavorava, abbondantemente assistito, da molti anni. C'erano 
migliaia di metri quadri di lamiera sottile e tonnellate di metalli specifici, tutti 
quelli che servivano a costruire una struttura nello spazio. C'erano chilometri 
di fibre ottiche e montagne di cellule fotoelettriche. C'era hardware di 
computer, pezzi di ricambio, microchip, congegni a raggi X per incidere il 
silicio, insomma più materiale di quanto Bailey ne avesse mai visto, e tutto 
conservato con cura. Se si guardavano quelle apparecchiature, era quasi 
possibile credere nell'impresa. 


- Allora? - disse Sarella Simpson Grant. 


Adesso erano tornati all'ingresso. - Non so - rispose francamente Bailey. - 
Hai detto che potevo avere un lavoro qui. Di che lavoro si tratta? 


- Aiutare, tesoro - disse lei. - Fare qualunque cosa sia necessaria. 
Conservare i componenti in buone condizioni. Quando occorre, rubare altri 
articoli. Qualunque cosa si debba fare per ricominciare a volare nello spazio. 


Quando tornarono, si stava facendo già buio. Il pilota era da solo al posto 


di comando, perché l'aiuto pilota stava in piedi vicino a Jake e Sarella, a due 
passi dal portello aperto, e guardava con aria meditabonda i venti o trenta 
metri che li separavano dalla giungla sotto. 


- Hai parlato di rubare - disse Bailey a Sarella. 


- Certo. In che altro modo potremmo procurarci tutta quella roba? Oh, il 
signor Parkinson ne ha comprata molta, tutta quella che ha potuto, ma 
nemmeno lui ha "così tanto" denaro. - Rifletté un attimo e aggiunse: - E poi 
parte di quella roba la vorrebbero usare anche altri. 


- Per esempio - si azzardò a dire Bailey - per produrre elettricità anziché 
per rimettere in funzione quei vecchi impianti? - Scosse la testa. - Se 
Parkinson ha davvero tanto a cuore la razza umana, non farebbe meglio a 
prendersi più cura dell'ambiente? - Indicò con un gesto l'elicottero su cui 
viaggiavano. - Non potrebbe, per esempio, evitare di consumare tutto questo 
carburante per farci fare un giro su un apparecchio rubato? 


Sarella buttò un'occhiata all'aiuto pilota, che ascoltava intento. - Ma ormai 
è troppo tardi per preoccuparsi di cose del genere, tesoro, non credi? Ecco 
perché il signor Parkinson vuole andare nello spazio; abbiamo rovinato 
questo mondo e adesso ne possiamo costruire di migliori. - Scrollò le spalle. - 
Tutto qui. Che ne pensi? Naturalmente capirai che il progetto deve restare 
segreto. 


Bailey le sorrise. - Sì, l'avevo capito. 


- Allora? Vogliamo averti con noi. Il signor Parkinson ha fiducia in te, 
Jake. E ne ho "anch'io". Ti unisci al gruppo? 


- Dovrò farmi tatuare? 
- Cazzo, tesoro, non menarla così. Che cosa rispondi? 


Jake rifletté un attimo, ma non troppo. Pensò alla sua vita nella Riserva, 
pensò al sogno di costruire un mondo migliore in qualche altro posto, poi 
guardò l'aiuto pilota, che se ne stava con la faccia impenetrabile accanto al 
portello aperto dell'elicottero. 


Annuì. - Sono con voi - disse. 
Sarella gli lanciò un'occhiata penetrante. - Prometti? 


- Prometto - disse Jake. - Manterrò il segreto e farò qualunque cosa mi 
chiediate di fare. 


Lei lo osservò pensierosa, poi si girò a guardare l'aiuto pilota. L'uomo le 
fece un cenno d'assenso, poi andò a sedersi accanto al posto di comando. 


Bailey ebbe l'impressione che Sarella si aspettasse di venire baciata, forse 
per suggellare l'accordo o forse non per quello, ma perché la riteneva in ogni 
caso una buona idea. Così si tolse la cintura di sicurezza, attraversò il 
corridoio tra i sedili e la baciò. Poi, sedendosi sul bracciolo, la guardò. 


- E se non avessì promesso? 


Sarella parve turbata. - Oh, ma sapevo che l'avresti fatto, tesoro. - E dopo 
un attimo aggiunse: - Ora credo che possiamo chiudere quel portello. 


Quando tornarono, Sarella si diresse subito allo studio del signor 
Parkinson. Il maggiordomo li lasciò passare con un cenno di assenso, ma 
Bailey notò con la coda dell'occhio che Claire, in fondo al corridoio, li 
guardava con ostilità. 


Il signor Parkinson li accolse con aria nervosa. Si rilassò solo quando 
furono tutti seduti e quando ebbe tirato fuori il martini e il tanqueray per i 
cocktail. Stavolta fece personalmente gli onori di casa, servendo il proprio 
domestico. - Ti avevo notato già da quel giorno in tribunale, Jake - disse 
riempiendosi un secondo bicchiere. - Il signor Lavalette mi parlò bene di te, e 
Sarella - qui fece con un sorriso radioso - be', puoi immaginare cos'abbia 
detto "lei" di te. Ma non sapevo bene se giudicasse con la ragione o col cuore. 


- La ringrazio di avermi dato questa possibilità, signore - disse Bailey. 


- No, no, chiamami pure Quinn, d'accordo? Almeno quando siamo soli. 
Ecco dunque cosa faremo. Da quel magazzino alla periferia di Citriola 
abbiamo preso merce buona l'altro giorno, ma a questa merce deve 
accompagnarsi un hardware di elaborazione dati che ancora ci manca. Per cui 
presto faremo un altro tentativo... 


Il vecchio avrebbe continuato per un pezzo se Sarella non si fosse messa a 
tossicchiare e guardare l'orologio. A quel punto, naturalmente, finirono nella 
camera da letto di Bailey, quindi nel suo letto. Jake passò una serata molto 
piacevole; poi, quando fu sicuro che Sarella dormisse, si alzò, si vestì in 
silenzio e uscì dalla porta di servizio. 


Nessuno era sveglio nella residenza degli Hegemeyer, nemmeno il 
maggiordomo. Quando finalmente il maggiordomo venne ad aprire con 
indosso una vestaglia e in faccia un'espressione furiosa, Bailey dovette usare 
tutta la sua capacità di persuasione per indurlo a svegliare il padrone. 


- Cristo, sarà meglio che tu abbia "ottimi" motivi - brontolò Dan 
Hegemeyer dirigendosi con gambe malferme verso il salotto. Il maggiordomo 
aveva già cominciato a versare il caffè nero che Hegemeyer aveva chiesto. 


- Credo di averli - disse Bailey e, guardando con aria eloquente il 
maggiordomo, aspettò di vederlo uscire dalla porta. - La sostanza è questa. So 
che esiste una ricompensa per chi denuncia i ladri di risorse. 


- E una faccenda che riguarda le autorità civili - ringhiò minaccioso 
Hegemeyer. 


- Lo so, signor Hegemeyer. Il guaio è che poi confiscano i beni in possesso 
del criminale, vero? Sicché il criminale viene punito, ma vengono puniti 
anche i suoi eredi innocenti. Ho pensato che se fossi venuto da lei in assoluta 
segretezza, e se avessimo trovato un altro modo di procurare la ricompensa a 
chi denunciava... 


Adesso Hegemeyer era ben sveglio, e studiò Bailey da dietro la sua tazza 
di caffè. - Stai parlando di mio suocero - disse, mentre Bailey scrollava le 


spalle. - Ma se tu lo accusassi, la faccenda finirebbe ugualmente sulla 
pubblica piazza. 


- Credo che se fosse lei a fornire le prove - disse Bailey-il tribunale 
capirebbe di non dover perseguire lei e sua moglie. Specie se chiariste che il 
povero signor Parkinson accusa, come dire, la perdita di lucidità della 
vecchiaia. Forse non finirebbe nemmeno in galera. 


Hegemeyer liquidò con un gesto il problema del destino di suo suocero. - 
Di che prove parli? - chiese. 


- Oh, ce ne sono, di "prove". Avrò bisogno di certe apparecchiature, come 
un registratore da portare sotto la camicia o cose del genere, e avrò bisogno 
anche di un po' di tempo. Ma posso prometterle che le prove ci saranno. - 
Tossì, poi aggiunse: - Resta solo da decidere la faccenda della ricompensa. E 
in fretta, perché vorrei tornare prima che qualcuno si accorga che sono uscito. 


- Il dieci per cento - ringhiò Hegemeyer, di colpo spazientito. 


- Io pensavo il venti - disse Bailey. - E lo voglio assolutamente scritto nero 
su bianco. Vede, temo che dovrà essere almeno il venti, perché è la cifra di 
cui avrò bisogno per diventare io stesso un residente. 


Hegemeyer lo fissò un attimo, poi suonò il campanello per chiamare il 
maggiordomo. - Fai venire immediatamente qui i miei avvocati - ordinò. - 
Questo signore e io abbiamo alcuni documenti da firmare. 


RAPPORTO SUL PIANETA TERRA 2042: 
RIFLESSIONI SUGLI ULTIMI 
CINQUANTANNI. 


Sheffield Charles. 
Report on Planet Earth - 1994. 


I giovani hanno sogni; i vecchi hanno incubi. 
Il passato. 
Dicevano che le cose sarebbero potute solo peggiorare. 


Negli anni Novanta del secolo scorso i futurologi di professione, scrutando 
le loro nebulose sfere di cristallo, ritennero che il mondo potesse declinare in 
molti modi. Quel che è peggio, pronosticarono che il declino sarebbe 
continuato fino al più lontano futuro immaginabile. 


Gli spauracchi dei nostri nonni e delle nostre nonne si dividevano in due 
principali categorie. La prima era quella dell'imminente carenza di risorse. 
Nel successivo mezzo secolo, pensavano, il mondo avrebbe esaurito molte 
importanti materie prime: il petrolio a buon mercato sarebbe venuto meno 
entro il 2030, il gas naturale entro il 2050, il carbone - quello a basso 
contenuto di zolfo che bruciava senza inquinare l'aria oltre limiti tollerabili - 
entro il 2090. Quanto ai minerali, di ferro ce ne sarebbe stato abbastanza 
ancora per secoli, ma si sarebbe accusata una grave penuria di piombo entro il 
2040, e di rame entro il 2050. 


Ancora più allarmante, forse perché solo tardi si era capito che si trattava 
di una risorsa, era la situazione dell'acqua dolce: entro il 2020 o anche prima, 


il fabbisogno mondiale avrebbe superato la produzione. Sempre verso il 2020 
le foreste tropicali del pianeta sarebbero scomparse, e le grandi foreste boreali 
dell'emisfero nord sarebbero state decimate dalle piogge acide e dal 
Waldsterben, la moria di alberi che negli ultimi anni 80 del secolo scorso 
stava già colpendo metà boschi d'Europa. A causa dell'abbattimento delle 
foreste e della sovrapproduzione delle terre agricole si sarebbe registrata una 
perdita dello strato coltivabile, con conseguente diminuzione di tutte le terre 
arabili disponibili. La potenziale produzione alimentare sarebbe crollata. 


L'eliminazione delle foreste, soprattutto delle foreste tropicali, avrebbe 
condotto a un'altra perdita irreparabile: quella delle "specie". Dei circa cinque 
milioni di specie animali e vegetali che popolavano la terra nel 1990, circa tre 
quarti si trovavano solo ai tropici. Tra il 1990 e il 2000, circa un milione di 
specie si sarebbero estinte. E altri due milioni sarebbero scomparse entro il 
2020. 


Le previste carenze di materie prime erano allarmanti. Il pianeta si sarebbe 
trovato a corto di molti materiali. Ma era forse più inquietante la seconda 
categoria di problemi, quella delle "eccedenze". L'aria era sempre più 
inquinata dall'azoto e dalle anidridi di zolfo. Sempre più riserve idriche erano 
contaminate da micidiali tossine. Con la scomparsa delle foreste del pianeta, 
sarebbe diminuita la capacità di rimuovere l'anidride carbonica dall'aria 
grazie alla fotosintesi. E nel contempo il consumo di combustibili fossili 
avrebbe prodotto un aumento del livello di anidride carbonica nell'atmosfera. 
Il mondo avrebbe trattenuto una maggior quantità di calore solare, 
provocando un "riscaldamento globale" complessivo dell'ordine di uno- 
cinque gradi centigradi. Le calotte polari si sarebbero sciolte. Il livello dei 
mari sarebbe aumentato, con conseguente inondazione delle varie pianure 
costiere. Terre arabili e città sarebbero scomparse. I più pessimisti futurologi 
di fine secolo ritenevano possibile che la terra si avviasse rapidamente a una 
morte per calore che l'avrebbe trasformata in un inferno incandescente e 
senza vita come quello del pianeta Venere. 


Davanti a tutti questi sinistri cambiamenti, tendenze, carenze ed 
eccedenze, giganteggiava una cruciale "eccedenza". La popolazione 
mondiale, che ammontava a un solo miliardo nel 1800, era passata a due 
miliardi nel 1930, a quattro miliardi nel 1975 e a sei miliardi e mezzo nel 


2000. Le proiezioni per il 2050 oscillavano tra un minimo di otto miliardi e 
mezzo e un terrìbile massimo di oltre quindici miliardi. 


I nostri antenati analizzarono le tendenze e fecero le loro cupe previsioni. 
Un mondo di gravissime carenze di materie prime, di scelte sempre più 
ridotte e di un tenore di vita assai inferiore pareva inevitabile tranne che per 
pochi fortunati. Nel 2042, o molto prima, fame e miseria sarebbero state la 
norma. 


Ciò che non riuscirono a vedere, e che invece noi, aiutati dal senno di poi, 
vediamo benissimo, furono i semi vivi e vigorosi di quella rivoluzione che 
avrebbe trasformato il mondo prima della metà del ventunesimo secolo. 


La rivoluzione del 2000. 


In ogni epoca, da quando per la prima volta la civiltà fiorì sulla terra, la 
gente forse ha riflettuto sul mezzo secolo immediatamente precedente la 
propria era, e lo ha giudicato davvero cruciale per la storia del mondo. Questa 
tendenza allo "sciovinismo temporale" andrebbe magari stigmatizzata, ma 
non possiamo fare a meno di indulgervi, e di affermare che il periodo 
compreso tra il 2000 e oggi è effettivamente stato il più importante per 
l'umanità. Perché ora possiamo dire, forse per la prima volta nell'intera storia 
umana, che il futuro appare radioso. 


Credo che il fenomeno fondamentale degli ultimi cinquant'anni non sia 
consistito in un cambiamento, ma in una serie di "regolarità". Della prima 
regolarità gli esseri umani non possono attribuirsi alcun merito. La stabilità di 
quella vasta entità autoregolantesi che è la biosfera della terra si è rivelata 
davvero straordinaria. Qualsiasi aumento del livello di anidride carbonica è 
seguito quasi subito da un aumento ancor più forte dell'attività delle piante. 
Quando il consumo di combustibili fossili scaricò nell'aria anidride 
carbonica, le piante assorbirono questa anidride con la stessa rapidità con cui 
veniva prodotta. Esse incrementarono ulteriormente il loro ritmo di crescita. 
Nell'ultimo decennio del ventesimo secolo e nel primo del secolo attuale, la 
crescita delle piante aumentò sensibilmente dappertutto. Il livello di biomassa 
disponibile per scopi alimentari, fibre e combustibile crebbe a sua volta. 
Particolare altrettanto importante, l'accresciuta attività delle radici delle 
piante rese più prontamente disponibile l'humus e favorì il rinnovamento 


dello strato superficiale del suolo. 


La stabilità della biosfera era dovuta a Gaia, non all'homo sapiens. Sempre 
a Gaia era dovuto il fatto che il pool genico totale della terra fosse 
amplissimo e interconnesso, e rendesse quindi insignificante la perdita di due 
milioni e mezzo di specie. Possiamo invece attribuirci il merito della seconda 
grande regolarità: diversamente da quanto si temeva, le materie prime non 
sono venute a mancare, e di questo dobbiamo ringraziare la creatività umana. 


I primi tentativi di costruire robot, nell'ultima metà del secolo scorso, 
furono scoraggianti. Forse andarono a vuoto perché, nell'immaginazione 
popolare cresciuta all'ombra della narrativa, i congegni controllati da 
computer erano concepiti come "servi", macchine destinate a svolgere 
incombenze come la pulizia della casa e i lavori di manutenzione. Occorse 
molto tempo per capire che l'abitazione umana è un ambiente operativo assai 
complesso, dove la perfezione è difficile da ottenere, specie se tale ambiente 
lo si confronta con quello uniforme di una miniera profonda, di un impianto 
di depurazione dell'acqua o del fondo di un oceano. A cominciare dai 
sommergibili di profondità come ALVIN, risalenti agli anni 80, negli anni 
novanta e nel 2000 i robot cominciarono a essere impiegati in tutti gli habitat 
che erano difficili e pericolosi per gli esseri umani, e in tutte le situazioni in 
cui i compiti si potevano definire chiaramente: tra gli esempi possiamo citare 
l'estrazione di metalli duri, di ferro e di carbone a basso contenuto di zolfo 
sulla terra, e di un metallo sempre più importante, il manganese, nelle 
profondità marine. I robot intelligenti permisero anche di sfruttare minerali 
assai più poveri di quelli che avevano sempre avuto un valore economico. In 
effetti la scarsità di materie prime dovrà pur sempre essere affrontata in 
futuro, ma non prima del ventiduesimo secolo. 


Il maggiore impiego di robot specializzati ha anche fatto calare il tasso di 
insuccesso. Per esempio i robot che scavano miniere, e che sono stati costruiti 
solo a questo scopo, captano direttamente e continuamente il livello di 
metano nell'aria, sicché le esplosioni sotterranee sono ormai solo il ricordo di 
un'industria mineraria primitiva che appartiene al passato. Inoltre i minatori 
miniaturizzati, che hanno un diametro di pochi micron, monitorano 
direttamente il livello di zolfo nel carbone, e scelgono quindi il carbone che 
ne contiene meno, mentre i sensori intelligenti delle travi di sostegno 


comunicano incessantemente dati sul grado di tensione e allungamento delle 
travi stesse. 


Robot ancor più piccoli, addirittura delle dimensioni di una molecola, 
rimuovono le tossine dalla nostra aria e dalla nostra acqua, con un'efficienza 
che i "depuratori" e le unità di filtraggio del ventesimo secolo nemmeno si 
sognavano. Poiché adesso gli impianti di produzione e i sistemi di trasporto 
sono tenuti a ricavare almeno il novanta per cento dell'aria e dell'acqua che 
usano dai loro stessi efflussi, il riciclaggio si può definire quasi perfetto. 


I robot, che lavorano gratis e non dormono mai, hanno fatto calare non 
solo il costo delle materie prime, ma anche il costo delle raffinerie e quello 
industriale. Questo, assieme allo sviluppo di ceramiche e materiali plastici 
sempre più robusti e versatili, ha consentito una diminuzione del prezzo al 
consumo dei prodotti. In termini di potere d'acquisto, i prodotti finiti sono 
oggi assai più a buon mercato di quanto non fossero mezzo secolo fa. Fin 
dall'inizio del 2000, i robot hanno sostituito gli esseri umani nell'industria, 
dove gestiscono tutte le fabbriche, e nell'agricoltura dei prodotti principali, 
dove non occorrono alti livelli di giudizio. I pericoli e la noia mortale che si 
dovevano sopportare in campo industriale e in campo agricolo nel ventesimo 
secolo sarebbero giudicati assolutamente intollerabili dagli odierni lavoratori. 


Oggi i robot e il controllo automatico delle operazioni si ritrovano 
pressoché in ogni area. Si è rivelato assai difficile mettere a punto il robot 
domestico multiuso, dotato di flessibilità nell'esecuzione dei compiti e capace 
di garantire sicurezza in ogni circostanza. Solo negli ultimi dieci anni sono 
stati creati robot abbastanza intelligenti da simulare una vasta gamma di 
attività umane e di interagire con esse. 


Gli esseri umani possono attribuirsi anche il merito del terzo grande 
mutamento della prima metà di questo secolo: lo spettro della fame, che ci 
aveva ossessionato per tanto tempo e in misura così forte, è uscito di scena. 


La fame fu eliminata grazie a tre innovazioni. In primo luogo la tecnica 
del DNA ricombinante permise agli scienziati terrestri di creare superpiante 
altamente produttive e capaci di prosperare in aree troppo saline, troppo 
fredde o troppo aride per le piante naturali. Mezzo secolo fa, dei 150 milioni 
di chilometri quadrati di terra esistenti al mondo solo 15 milioni erano 


coltivati a piante alimentari e industriali: tre quarti del suolo erano giudicati 
completamene inutilizzabili. Oggi, oltre 40 milioni di chilometri quadrati di 
terra sono ottimamente coltivati, mentre il fabbisogno d'acqua per 
l'irrigazione è stato più che dimezzato. 


In secondo luogo, a partire dal 2020 l'antico sogno di produrre cibo 
interamente artificiale ricavandolo da materie prime diventò una realtà. Tale 
produzione non è mai stata accettata fino in fondo e non ha mai goduto il 
favore popolare, perché la gente sostiene di riconoscere la differenza tra 
alimenti naturali e alimenti sintetici (anche se i test di assaggio in doppio 
cieco dimostrano che si autoinganna). La popolazione continua a preferire i 
cibi naturali, e alcune persone coltivano addirittura i propri ortaggi e 
producono il proprio vino, anche se simili alimenti vengono a costare molto 
di più di quelli che si acquistano nei negozi. Tuttavia il cibo prodotto 
artificialmente rappresenta un baluardo contro i pericoli di carestia, ed è 
disponibile dappertutto in tempo di bisogno. 


Questi due progressi, la produzione di alimenti artificiali e la creazione di 
super-piante, sarebbero stati inutili se la popolazione terrestre avesse 
sconsideratamente continuato ad aumentare. Se non è aumentata, lo si deve a 
una semplice conquista della biologia che era già apparsa all'orizzonte oltre 
mezzo secolo fa. Stiamo parlando della contraccezione flessibile e 
assolutamente sicura, associata al controllo della fertilità. 


Anche se i dibattiti religiosi non finirono negli anni novanta (e non sono 
finiti del tutto nemmeno oggi), le pillole contraccettive, dirette discendenti 
della pillola antiprogestinica degli anni ottanta, nel 2010 erano ormai 
economicissime, diffusissime e sicure. Questo permise una volta per tutte di 
far scegliere le dimensioni della famiglia a chi portava in grembo i bambini, 
ossia le donne. Nel corso di una sola generazione, le famiglie di oltre quattro 
figli diventarono l'eccezione. Nel 2020, due figli per famiglia erano, come 
adesso, la norma. 


L'attuale popolazione mondiale, che ammonta a nove miliardi, sembra 
addirittura dare segni di leggera flessione. Dopo due secoli e mezzo, cioè da 
quando Malthus fece la sua inquietante previsione, per la prima volta non 
sentiamo vibrare nelle discussioni sui problemi umani il diapason 
dell'incremento demografico. Il Diritto di Avere Figli, come il Diritto di 


Portare Armi, è ancora oggetto di dibattito; ma il dibattito è diventato meno 
aspro da quando le dimensioni della famiglia media sono calate. Nel futuro 
non vediamo più la minacciosa prospettiva di un'universale denutrizione. 


La qualità della vita. 


Nella sua forma più elementare, la vita è molto semplice: ci impone di 
procurarci cibo, vestiti e riparo. 


Ma una volta che questi bisogni siano stati soddisfatti, le nostre esigenze 
diventano più complesse. Cominciamo a chiedere di più. 


Una delle principali esigenze complesse è quella di garantirsi una buona 
salute. Come tantissime gioie e dolori della vita dipendono da piccole cose, 
così tante di queste piccole cose sono connesse alle nostre condizioni fisiche 
quotidiane. Oggi, quando non ci sentiamo bene, ci aspettiamo di stare meglio. 


Ora che la prima metà del ventunesimo secolo è vicina a concludersi, ci 
siamo abituati alla diagnosi medica non invasiva e a terapie tutt'altro che 
invasive. Sappiamo che le immagini dei sensori esterni e i dati degli 
"inawertibili" sensori interni ci diranno che cosa non va nel nostro organismo. 
Ci aspettiamo che i farmaci ci guariscano sempre di più. Se ora giudichiamo 
un fastidio ingoiare un oggetto che ha le dimensioni di una pillola, contiene 
propri sensori e può essere spostato in ogni punto interno dell'organismo 
senza essere avvertito dal paziente, certo sverremmo all'idea dei fastidi e 
delle paure di una volta: le analisi del sangue, il catetere, le proctoscopie, le 
biopsie. La morte, e perfino le terapie, erano accompagnate un tempo da 
innumerevoli esami umilianti. Questo oggi è ritenuto intollerabile. 


I farmaci sono sempre più in grado di guarirci. Ora si comprendono tutte 
le funzioni immunologiche: uno dei tanti vantaggi procurati dalla mappatura 
genetica, che era già in corso mezzo secolo fa. U cancro, che un tempo era il 
"problema dei problemi", è una malattia causata da deficienza immunologica, 
e adesso è del tutto curabile; particolare altrettanto importante, sono curabili 
anche le innumerevoli patologie "insignificanti" (tranne che per chi ne è 
affetto) come l'asma, la rinite allergica e la reazione iperallergica a ogni sorta 
di sostanze, dagli alimenti alla polvere. 


Oggi si comprende anche il processo della crescita relativamente a nervi, 
organi e cellule muscolari. Il risultato più spettacolare di queste conoscenze è 
che siamo riusciti a eliminare la paraplegia e a sostituire occhi, arti e organi 
interni; altra conseguenza meno straordinaria, ma sempre molto positiva, è 
che siamo riusciti a liberare tante persone dalla sfortuna di essere 
spaventosamente più alte, più basse, più grasse o più magre delle altre. 


Un altro importante fattore che haconsentito alla gente di godersi 
maggiormente la vita è la quantità di tempo libero disponibile. O, volendo 
invertire il discorso, diremo che la minor quantità di lavori difficili, faticosi e 
indesiderati, e di tempo sprecato, permette di non sottrarre piacere alla vita. 


La richiesta sempre minore di lavoro umano causata dai computer e dalla 
diffusa automazione era già stata prevista negli anni cinquanta del secolo 
scorso, ma le sue conseguenze sociali furono completamente fraintese. Si 
previde un'enorme disoccupazione. Invece nell'ultimo mezzo secolo siamo 
giunti all'odierna settimana lavorativa di dieci ore, nella quale i posti di 
lavoro sono condivisi da dieci o più individui che prestano servizio uno dopo 
l'altro. In questo modo tutti i servizi vengono offerti al pubblico sette giorni 
su sette, ma è raro che una persona lavori per più di due giorni, e se lo fa lo fa 
per libera scelta, non per obbligo. Inoltre l'attuale settimana lavorativa di due 
giorni, le comunicazioni elettroniche potenziate e diffusissime e la libertà di 
lavorare stando a casa propria hanno reso l'espressione "ora di punta" tanto 
anacronistica quanto "errore di computer". La rivoluzione robotica si è 
rivelata abbastanza simile alla rivoluzione industriale, che all'epoca costrinse 
a una vita di spaventosa fatica la popolazione dei paesi industriali meno 
fortunati, ma alla fine offrì ai discendenti di quella stessa popolazione molto 
più tempo libero e molta più libertà personale. 


Nell'ultima metà del secolo scorso altre due espressioni oggi 
anacronistiche venivano usate di frequente. La storia del miglioramento della 
qualità della vita nell'ultimo mezzo secolo sarebbe incompleta se non le 
menzionassimo. Ci riferiamo a "assassinio di civili" e a "guerra globale". 


Gli assassinii scesero agli attuali, trascurabili livelli quando fu fatta una 
fondamentale distinzione tra il diritto di "portare" armi e il diritto di 
"fabbricare" armi. Il primo esiste ancora, ma una rigorosa limitazione del 
secondo ci ha schiuso un mondo più sicuro. L'accesso ad armi capaci di 


uccidere in poco tempo molte persone è ora sottoposto a un forte controllo. 


Quanto alla guerra globale, come spauracchio stava già attenuandosi negli 
anni novanta del secolo scorso. Alla fine questa paura svanì a causa della 
crescente interdipendenza economica delle nazioni e della produzione 
specializzata secondo le regioni del mondo. Quando la popolazione mondiale 
mostrò di non sopportare psicologicamente l'idea di perdere prodotti 
disponibili, si fu sempre più restii a ridurre il rifornimento di quei prodotti. 
Ora diamo per scontato che durante tutto l'anno possiamo accedere a beni di 
ogni nazione, proprio come diamo per scontato di accedere ai servizi sette 
giorni su sette e ventiquattr'ore su ventiquattro. 


Il futuro. 


Certo, non viviamo in paradiso. Esiste ancora l'aggressione, esistono 
ancora alcune malattie resistenti alle cure. 


E infine esiste ancora la morte. Negli esseri umani l'aspettativa massima di 
vita non è aumentata, anche se con i nuovi farmaci e le nuove procedure 
diagnostiche possiamo permetterci di prevedere una vecchiaia sana, e anche 
se oggi i centenari "in piena forma" sono aumentati di mille volte rispetto a 


mezzo secolo fa. 


Per l'uomo medio, il mondo oggi è "davvero" un paradiso in confronto a 
tutte le epoche precedenti. Però dobbiamo riconoscere che è un paradiso 
incompleto. 


Alcuni dei cambiamenti che ancora cerchiamo di realizzare sono elusivi, e 
potrebbero non verificarsi mai. Il mondo rimane una torre di Babele, e tutti i 
tentativi di creare un linguaggio universale non hanno avuto successo. Che 
però l'ottantacinque per cento della popolazione mondiale abbia una discreta 
conoscenza dell'inglese rende il problema assai meno pressante. 


Non siamo ancora riusciti a ottenere l'alfabetizzazione universale. Ma c'è 
di peggio: siamo più che mai divisi tra "chi sa leggere" e "chi non sa leggere", 
e per chi non sa leggere lo svantaggio è più drammatico di qualsiasi 
differenza di razza o censo. 


La tanto sognata cornucopia dello spazio non ha ancora ceduto il suo 
bottino. Tre quarti di secolo fa si immaginava di usare lo spazio per ricavare 
dalla luce del sole risorse energetiche che sarebbero state irraggiate sulla 
superficie terrestre in forma di microonde. Ora comprendiamo l'inevitabilità 
storica di quell'aumentata "densità di energia" che è stata un tema centrale di 
tutta la storia umana, a mano a mano che energia animale, umana ed eolica 
cedevano il passo all'energia prodotta dall'acqua, dal vapore, dalle reazioni 
chimiche e dalle reazioni nucleari. L'umanità non tornerà mai a dipendere 
dalla diffusa, naturale energia di fusione del sole, ora che un'energia di 
fusione controllata, economica e prodotta dall'uomo è (finalmente!) una 
realtà. 


Mezzo secolo fa lo spazio, come gli oceani, era anche visto come il luogo 
dell'utopia, il luogo in cui un giorno gli esseri umani avrebbero abitato. Oggi 
quella prospettiva è ancora valida per il futuro; ma per la vita quotidiana 
l'orbita terrestre è il luogo in cui collocare le attività umane più sporche e 
pericolose. Perché lo spazio è soprattutto un "isolante", una barriera contro 
tossine d'ogni tipo. Se non altro abbiamo appreso la lezione del Medioevo: il 
gabinetto e il pozzo non dovrebbero confluire. 


Stiamo ancora sforzandoci di creare il sistema politico "ideale" per le 
questioni umane. Il movimento individualista sta avendo su questo secolo 
l'effetto formativo che la democrazia e il comunismo ebbero sul 
diciannovesimo e sul ventesimo secolo, ma la storia non è certo conclusa. 
Continuiamo ad aspirare a un sistema che eserciti un forte controllo sulle 
azioni avventate e dannose, ma pochissimo su quelle benefiche. 


Le idee che informano l'individualismo sono possibili solo perché i 
computer hanno modificato l'antico imperativo economico della produzione 
di massa. All'inizio del ventunesimo secolo il principio "Tutti sono uguali", 
che fu alla base dell'industria e favorì la produzione di milioni di copie 
identiche, cedette il passo al principio "Tutti sono diversi". Con il controllo 
informatico, non si ha un aumento dei costi se si adattano i prodotti ai gusti 
individuali, e si hanno maggiori mercati potenziali. Stiamo ancora calcolando 
le conseguenze politiche e sociali di questo nuovo metodo produttivo. Adesso 
per esempio le case sono costruite in massa nella medesima località, eppure 
sono infinitamente varie. Ma non siamo ancora riusciti a stabilire le 


dimensioni ottimali di una città. Nel frattempo le città stesse, pur senza 
controlli ufficiali, sono andate riducendosi, e sono sempre più numerose 
quelle di circa trentamila abitanti. Sono dimensioni ridottissime rispetto ai 
parametri del ventesimo secolo, ma all'interno di simili centri i servizi sono di 
un livello che allora nessuno si sognava. 


Non tutto trasuda aria di progresso. Il diritto alle scelte personali è oggi 
più importante di quanto sia mai stato in precedenza, e questo secolo ha 
assistito alla stesura di una nuova "dichiarazione dei diritti", che ha garantito 
maggiore spazio a opinioni e stile di vita personali. Che ci piaccia o no, 
questi nuovi diritti includono la libertà di abusare del proprio coipo. La gente 
continua ad abusarne con innumerevoli droghe e altre sostanze. Però questa 
scelta è personale, dettata solo da un desiderio individuale. Se la vita 
dell'uomo è ancora, come affermava Thomas Hobbes, brutta, bestiale e breve, 
lo è più per "scelta" che per "necessità". Non abbiamo eliminato la fragilità 
umana, e forse non la elimineremo mai. 


C'è poi da dire che la scienza e la tecnologia non sono alla fine del loro 
cammino, e nemmeno all'inizio della fine. Siamo ancora agli stadi iniziali 
nella comprensione degli usi del silicio, che promette di dominare il mondo 
delle strutture inorganiche come il carbonio domina quello delle strutture 
organiche. Quell'invenzione umana che è la nanotecnologia, con le sue 
macchine piccole come molecole e utilizzate dappertutto, all'interno del 
nostro organismo come nelle viscere della terra e nei più remoti recessi dello 
spazio, è ben lungi dall'avere sfruttato tutto il suo potenziale. Il "semplice" 
processo di differenziazione cellulare resta un enigma. Il mondo delle 
particelle elementari continua a produrre tante sorprese quante ne produceva 
mezzo secolo fa. E la struttura e l'esatta origine del cosmo restano tuttora un 
mistero. 


Abbiamo molto da imparare. E prevediamo che molto cambierà nei 
prossimi cinquant'anni. Le parole di George Santayana, scritte quasi un 
secolo e mezzo fa, suonano vere oggi come nel 1905: "Chi non è in grado di 
ricordare il passato è condannato a ripeterlo". 


Oggi, però, aggiungeremmo a questa frase il suo contrario, per mettere in 
guardia noi stessi e i nostri discendenti dall'autocompiacimento e dalla 
rigidità di pensiero. "Se ricordiamo troppo bene il passato, non vedremo mai 


in che modo il futuro possa cambiare". 


IL PREZZO DELLA CIVILTÀ. 
Sheffield Charles. 
The Price of Civilization - 1992. 


Alla fine tutto si era risolto bene, ma se Beth avesse detto fin dall'inizio a 
suo padre quel che stava succedendo, lui le avrebbe reso le cose molto più 
facili. 


Todd avrebbe trovato il modo di spiegarle la faccenda, e tutto sarebbe 
"finito", subito. Sarebbe riuscito a convincerla. Sapeva di poterlo fare. Ma 
non ne aveva avuto la possibilità. 


Tutto iniziò con una stupida gita scolastica di istruzione, per nulla diversa 
dalle tante che Beth aveva fatto negli ultimi sei anni. La sua classe fu 
condotta alla baia, a un centinaio di chilometri di distanza, per vedere gli 
argini artificiali, le saline e i nuovi "polder", già coperti di alghe appena 
germogliate. Sulla strada di ritorno il bus riportò danni alle flange, e cominciò 
a perdere aria e quota. Per non rovinare ulteriormente le flange nell'attrito con 
il terreno, l'autista lasciò che i ragazzi compissero il resto del viaggio con i 
mezzi pubblici. 


Niente di grave: a suo modo era stata un'esperienza molto eccitante per 
Beth. A Todd pareva che la figlia fosse stata sulla rete MP cinque o sei volte 
nella vita, ma che non si fosse mai spinta così lontano e non fosse mai scesa a 
tali profondità. Quando tornò a casa quella sera, era tutta fiera dell'avventura. 


- Quando sei in cima alla scala mobile, non riesci nemmeno a vedere il 
fondo! La scala è gremita di gente, ce n'è su ogni gradino. E quando arrivi 
alle banchine scivolando dolcemente, tutti parlano all'unisono. Anche le 
persone che non si conoscono chiacchierano e scherzano! Mi pare "molto" 


più divertente del giro in superficie. 


- Sì, la rete MP può piacere di più - disse Todd. Buttò un'occhiata a Laura, 
che sorrise e annuì. Gli parve che non stesse realmente ascoltando. Era la sera 
della settimana in cui cenava a casa, ma come al solito pensava sempre al 
lavoro. 


- Se però dovessi usarla tutti i giorni - continuò Todd - be', sarebbe... 
Ma Beth stava già pensando ad altro. 


- Papà, che cos'è lo "scrozzo"? Mandy dice che non sono lontana dal 
conoscerlo, ma non ha voluto dirmi cos'era. E nel dizionario non c'è. 


Todd non sapeva bene che pesci pigliare, ma Beth era riuscita finalmente 
ad attrarre l'attenzione di sua madre. 


- Di' ad Amanda Wescott che si lavi la bocca col sapone. - Laura Prince- 
Veblen si rivolse al marito. - E tu, Todd, la prossima volta che vedi Gregg 
Wescott digli che farà bene a parlare a sua figlia. È "lui" a ripeterci sempre 
che Mandy è una piccola milady. 


- Lo vedrò stasera. Dobbiamo discutere della mia idea di investire nella 
Primera. 


- Benissimo, allora diglielo. 
- Va bene, lo farò. 


Ma Todd non lo fece. Non sapeva discutere bene con Gregg, che aveva 
quindici anni più di lui e molta più esperienza. Forse però non era solo una 
questione di differenza di età, perché Todd non sapeva discutere bene 
neanche con Laura, che era sua coetanea. E quando arrivò a casa Veblen, 
Wescott non diede a Todd occasione di accennare a quanto aveva fatto 
Mandy. Era tutto preso dal discorso dei possibili investimenti. 


- Lascia perdere la Primera - disse. - Ho da proporti di molto meglio. 


Laura era tornata al lavoro, e Beth si era ritirata nel suo appartamento. 


Todd e Gregg erano quindi soli. 


- Ma sei stato tu a parlarmi della Primera - protestò Todd. - Hai detto che 
il mercato delle specialità gastronomiche genuine tirava moltissimo. 


- Sì, è vero, tirava due anni fa, quando ti dissi di entrare nel settore. Allora 
dal punto di vista finanziario era promettente, ma non adesso. Hai un'ora di 
tempo? Se ce l'hai, vieni con me che ti mostro una cosa. 


Wescott sapeva benissimo che Todd quella sera si era tenuto libero per 
parlare degli investimenti. Ma Todd non aveva nessuna voglia di uscire. 


- Non so, Gregg. Ho detto a Laura che se avesse avuto bisogno di parlarmi 
mi avrebbe trovato a casa. 


- Chiamala. Vedrai che ti dirà di pensare ad accrescere il patrimonio di 
famiglia. 


Todd non telefonò. Senza dubbio Gregg aveva ragione. Laura era nata 
Laura Prince in una famiglia di estrazione medio-bassa, e non intendeva 
assolutamente tornare ai vecchi stenti. 


Sospirò. - Fammi dare la buonanotte a Beth. Poi andiamo. 


Si introdusse nell'appartamento della figlia. Di norma non sarebbe entrato 
senza permesso, ma aveva fretta. Pensava di trovarla nell'acquastanza, ma 
non era lì, e nemmeno nelle altre camere. Alla fine provò nello studio. Era 
vuoto, ma il computer era acceso. 


Si avvicinò all'elaboratore per un unico motivo: voleva sincerarsi che la 
figlia stesse consultando dizionari adatti alla sua età. Se avesse avuto accesso 
a un dizionario per adulti, avrebbe trovato, come voce predefinita, la parola 
"SCrozzo" 


Sì, Beth era ancora collegata a un data base adatto alla sua età. Todd 
impiegò i dieci secondi necessari a eseguire un potenziamento di livello, in 
modo che la figlia potesse controllare le nuove parole prima di lasciarsele 
sfuggire in pubblico e turbare la madre. 


Fu mentre aspettava la sostituzione del data base che si accorse di quel che 
era scritto sullo schermo. 


SELEZIONA MENU ELITE: STORIA DELL'ELITE - NECESSITÀ 
DELL'ELTTE - OPPOSIZIONE ALL'ELITE - ELABORAZIONE LEGGE - 
APPROVAZIONE - EMENDAMENTI. 


Pensò che la ricerca facesse parte di un compito scolastico, ma qualcosa 
doveva averlo turbato, perché si ripromise in cuor suo di appurare cosa Beth 
cercasse di scoprire sulla legge ELITE. Notò anche la foto tridimensionale 
che era posata accanto alla console e che ritraeva un ragazzino sorridente il 
cui nome, DANNY, era scritto sotto. Non collegò la foto alle parole sul 
monitor e, pur chiedendosi come mai un ragazzo di così bell'aspetto e con 
occhi così intelligenti non fosse mai stato nominato da Beth, non si incuriosì 
affatto. Beth, Mandy Veblen-Wescott e Chi-Chi Singletary erano tutte 
infatuate di qualche studente. Erano volubili come il vento, e pensavano che i 
genitori non avessero il diritto di ficcare il naso in quel genere di affari. Todd 
pensava che in fondo avessero ragione. 


- L'hai trovata? - chiese Gregg quando lo vide tornare. 
- Secondo il monitor centrale è in casa, da qualche parte. 


Provò di nuovo uno strano senso di disagio. Ma benché in seguito si 
rimproverasse di non aver continuato a cercare Beth, non aveva alcun motivo 
di credere che fosse uscita. "Doveva" essere in casa, almeno quella sera, 
perché, come seppe in un secondo tempo, quello era il giorno del suo primo 
incontro con Danny alla banchina della rete MP, e i due ragazzi avevano 
parlato solo cinque minuti, scambiandosi foto e nomi. 


- È in casa, ma non la si trova - disse ridendo Gregg Wescott. - Ma sai che 
succede la stessa cosa con Amanda? Dice sempre che è in casa e il monitor 
conferma, ma per qualche motivo la sera non riesco a trovarla. Credo si 
nasconda apposta. Sei pronto? Andiamo. 


Il sistema elettronico lasciò uscire i due uomini. Per poter ricevere le 
eventuali telefonate in arrivo, Gregg fornì al computer i dati sulla loro meta. 


- Non è l'indirizzo di casa mia - spiegò. - Quel che voglio mostrarti si trova 
alla Commensal. 


Fra una fortuna, almeno per quanto riguardava Todd. Gregg abitava a 
quasi un'ora di distanza, ma possedeva in multiproprietà una quota di una 
Commensal di quindici unità che, usando la rete di superficie, non distava più 
di dieci minuti. 


Per essere aprile faceva caldo, e lasciarono aperta la capote. L'aria era 
insolitamente tersa e nel cielo, a sud, si vedevano muoversi una dozzina di 
punti luminosi: gli Hilab. 


- Ora che ci penso - disse Gregg. - Laura mi aveva promesso che la 
prossima volta che fosse andata su sarebbe stata disposta a portarsi dietro noi 
due. 


Sembrava che avesse cambiato argomento, ma Todd sapeva che non era 
così. I finanziatori del progetto Neoteen cercavano fondi. Laura affermava 
che nel Neoteen Hilab tutto andava bene, e aveva incoraggiato Gregg a 
comprare azioni. Ma era corsa voce che ci fossero problemi. Gregg, che era 
molto oculato nel maneggiare i propri soldi, voleva andare nello spazio a 
controllare di persona, prima di fare qualsiasi investimento. 


- Lei torna su di nuovo tra un paio di giorni - disse Todd. - Glielo 
chiederò. 


- Tu verresti? 


- Certo. - Era la risposta più facile, quella che evitava ogni discussione. 
Ma in seguito Todd, quando si convinse di aver lasciato sola Beth nel 
momento sbagliato, si pentì di averla data. 


Gregg contava che a quell'ora la Commensal fosse vuota, e infatti non 
c'era nessuno. Le unità di pulizia, dopo aver terminato il lavoro, si erano 
ritirate nei loro ricettacoli sulle pareti, e il tavolo era completamente 
sgombro. Gregg si avvicinò al suo armadietto personale, lo aprì e prese 
qualcosa che era chiuso in una scatola di plastica bianca. 


Andò ad aprire lo chef, voltando la schiena a Todd per non fargli vedere 
quel che aveva in mano. Interagì per un paio di minuti con la console, dopo di 
che la porta dello chef si riaprì. 


Si girò verso Todd, che era seduto a tavola, e chiese: 
- Da quanto tempo non provi un Ripro? 
- Non ricordo bene. 


- Ma saranno come minimo anni, vero? Bene, prova questi. - Teneva in 
mano due piatti. - Sembrano identici, no? 


Todd annuì. 


- Vuoi sapere cosa sono? Uno è un genuino caviale nero Beluga della 
Primera, che proviene dagli allevamenti di storioni del Mar Caspio, è stato 
surgelato sul luogo e spedito in volo a dodicimila chilometri di distanza per la 
delizia del nostro palato. L'altro invece non lo è. Ora dimmi quale ti piace di 
più. 


Todd prese la sottile fetta di pane tostato, fiutò il succo di limone e mangiò 
un boccone. Masticò piano, gustando il sapore e senza affrettarsi a 
inghiottire. Fece un cenno di assenso. Era di prima qualità. 


Gregg gli porse un bicchier d'acqua e un pezzetto di pane tostato secco. - 
Sciacquati il palato, poi prova l'altro. 


Todd obbedì, chiedendosi se Gregg, come già aveva fatto altre volte, non 
lo ingannasse sottoponendogli due piatti identici. Anche la seconda fettina al 
caviale la mangiò piano, con aria pensierosa. 


- Hanno praticamente lo stesso sapore. Ma quello - fece indicando il primo 
- è un tantino migliore. 


- Sono d'accordo. Sai perché? Perché è un po' meno salato. Ma quello lì, 
quello "meno buono" - disse Gregg indicando il secondo piatto - è il caviale 
Beluga. Questo qui, che ti piace di più, è un Ripro. Pura merda riprocessata. - 
Rise, vedendo Todd che si portava le dita alle labbra. - Capisci cosa intendo? 


Quelli della Ripro hanno ripetuto così tante volte che avevano compiuto 
grandi progressi nel campo dei cibi sintetici, che nessuno gli crede più. Ma 
stavolta il progresso c'è stato "davvero". Credimi, Todd, presto la gente 
comincerà a capire, e nessuno investirà più nel mercato degli alimenti 
genuini. Quando questo accadrà, le azioni Primera non varranno più una 
cicca. 


La gente, pensò Todd, continuava a comprare vino genuino, e non poteva 
certo giustificare la forte spesa adducendo motivi di gusto. Perché le cose 
sarebbero dovute andare diversamente con gli alimenti? Ma non aveva voglia 
di discutere. E in passato i consigli di Gregg erano sempre stati buoni. 


Sospirò. - Allora che cosa consigli al posto della Primera? 


Il giorno dopo scoppiò una grossa lite familiare che fece dimenticare del 
tutto a Todd I'ELITE e lo strano interesse che sua figlia mostrava per essa. 


In occasione del prossimo compleanno, Beth sarebbe stata abbastanza 
grande da sottoporsi al primo rimodellamento, e ne voleva tanto. Non era 
contenta del naso, delle palpebre, degli zigomi, delle labbra, del mento, delle 
orecchie... 


Snocciolò un elenco interminabile, mentre Todd, guardandola, si stupiva 
di come i lineamenti pronunciati e un po' duri di Laura si fossero combinati 
con il suo viso tondo e in fondo anonimo per produrre una simile perfezione. 


Beth era bellissima. Qualsiasi modifica l'avrebbe solo rovinata. 

Per fortuna, Laura era completamente d'accordo con lui. - Niente 
modifiche - disse. - Questa non è mica l'unica possibilità. Puoi rifare la tua 
lista fra tre anni, quando avrai quindici anni, e allora vedremo. 


- Ma le mie gambe... 


- Stanno ancora crescendo e continueranno a crescere ancora per un pezzo. 
Ho detto di no, Beth. Devo proprio ripeterlo? 


- Tu non "vuoi" che io sia bella. - Quasi in lacrime, Beth si girò verso suo 


padre in cerca di aiuto. Ma Todd scosse la testa e disse: - Sei "già" bella, 
tesoro. La più bella figlia che esista. 


- Gli altri non la pensano così! - fece Beth, uscendo di corsa dalla stanza e 
lasciando il padre a meditare su quelle parole. Gli altri? Ma due giorni dopo 
Todd credette all'improvviso di capire il senso di quel discorso. 


Fra mezzogiorno di domenica. La sera prima tirava un forte vento, e sul 
monitor era scattato un falso allarme di entrata. Ora il cielo era nero e 
sembrava che stesse per scoppiare un temporale. Mentre da est incalzavano 
lampi e tuoni di avvertimento, Todd corse intorno al perimetro della villa e 
cercò di controllare se qualcuno dei sensori miniaturizzati fosse stato 
danneggiato prima che l'imminente acquazzone rendesse tale compito assai 
più difficile. Vicino all'entrata posteriore, accanto a un'aiuola di giacinti 
dall'odore dolce, trovò Beth seduta su una poltroncina di legno da giardino. 
Rideva e aveva gli occhi raggianti di felicità. Parlando animatamente, le 
sedeva accanto un ragazzo alto e dall'espressione seria. Pareva avere due o tre 
anni più di lei. 


Todd camminava sull'erba soffice, e i due non lo notarono finché non fu a 
pochi passi di distanza. Il ragazzo scattò in piedi, mentre Beth seguiva il suo 
sguardo allarmato. 


- Papà! - La ragazza, con aria nervosa, guardò prima l'uno poi l'altro. - 
Papà, vorrei presentarti Danny, un mio amico. 


- Sì, lo so che è un tuo amico. Piacere, Todd Veblen. 


- Piacere - disse il giovane. Esitò, poi alla fine strinse la mano a Todd, che 
gliela tendeva. - Sono Danny Shawner. Lei "sapeva"? 


- Ho visto la tua foto. - Todd si sentì in colpa ad ammettere davanti a Beth 
che era stato nel suo studio senza essere invitato, ma sorrise in cuor suo 
vedendo la figlia arrossire fino alla punta dei capelli. 


- Papà! - protestò lei, ma fu interrotta dal bagliore sinistro e vicinissimo di 
un fulmine biforcuto, seguito dopo un paio di secondi da un fragoroso tuono. 
D'un tratto enormi goccioloni piovvero sulle sedie del giardino. 


- Dentro! - gridò Todd, mentre i tuoni continuavano. Li guidò in fretta 
verso il retro della casa, senza dare a nessuno dei due il tempo di obiettare. 


Quando ebbero percorso la quarantina di metri che separava le poltroncine 
dalla casa, la pioggia cadeva ormai a catinelle. Todd scelse l'entrata più 
vicina, ossia la porta-finestra che dava nella "stanza della musica". In cuor 
suo la definiva così perché ospitava una dozzina di strumenti sia normali sia 
elettronici. Ma nessun membro della famiglia li suonava. 


- Bene - disse chiudendo la doppia finestra mentre la pioggia vi batteva 
fitta contro. - Appena in tempo. 


Guardò Danny. Il ragazzo era vicinissimo alla porta, e i suoi folti capelli 
neri si stagliavano contro le gocce di pioggia. - Qualcosa non va? - gli chiese. 


Danny non faceva che guardare ora la pioggia ora gli strumenti musicali. - 
Dovrei tornare a casa. 


- Con questo tempo? Abiti lontano? 


- A qualche chilometro di distanza - rispose Danny in maniera vaga. 
Lanciò un'occhiata a Beth come se cercasse aiuto. - Non dovrei trattenermi 
qui. 


- Senti, sta' pur certo che qui sei il benvenuto. - Todd indicò con un gesto 
la stanza e aggiunse: - Be', io devo andare. - Era sicuro di essere la causa 
della tensione: i due ragazzi gli erano parsi perfettamente a loro agio prima 
del suo arrivo. - Fa' come se fossi a casa tua. Resta pure quanto vuoi, finché 
non smette di piovere. Ordinerò qualcosa da mangiare per tutti e due. 


- Dovrei andare - ripetè Danny, ma guardava ammirato il pianoforte a 
coda elettronico, e Todd se ne accorse. 


- Sai suonare? 


- Un po'. - Fu come se le gambe obbligassero Danny ad avvicinarsi suo 
malgrado allo strumento e a sedersi sullo sgabello imbottito. 


- Allora suona pure. Io ho altro da fare. - Todd voleva mettere in chiaro 


che li avrebbe lasciati soli. Si avvicinò al ragazzo e gli tese di nuovo la mano. 
- È stato un piacere conoscerti. Vieni pure quando vuoi. 


Dopo un momento di incertezza, Danny Shawner si alzò e strinse la mano 
a Todd. - Grazie, signor Veblen. Ma la prego, non mi porti niente da 
mangiare. Devo scappare, appena comincia a spiovere. 


- Potrebbe smettere tra ore. Io ordino in ogni caso uno spuntino. Se tu non 
mangi, mangerà tutto Beth. 


- Papà, è "orribile" che tu dica questo! 


Todd uscì senza rispondere dalla stanza. Chiuse sorridendo la porta e restò 
lì fuori un bel po'. Non voleva origliare, sentire i loro discorsi. Voleva solo 
ascoltare la musica. Per qualche istante le note parvero incerte, poi 
acquistarono brio e sicurezza: un pezzo cromatico e complesso. Danny 
Shawner aveva detto di saper suonare "un po'"', ma la melodia che riempì la 
stanza era di gran lunga più bella di qualunque cosa si fosse mai sentita in 
casa Veblen. 


Todd provò un assurdo senso di felicità. Danny era bello e dotato di 
talento. Ma soprattutto gli piaceva, gli era piaciuto fin dal primo momento 
che l'aveva visto. Era molto bello, ma in maniera discreta. Beth sapeva senza 
dubbio scegliere: il primo ragazzo per il quale mostrava un vero interesse, e 
non v'era dubbio che "provasse interèsse" per Danny, appariva fuori del 
comune. 


Tuttavia, quando quella sera Laura chiamò per dire che sarebbe tornata a 
casa molto tardi, Todd non le parlò affatto di Danny Shawner. 


Perché? Ufficialmente avrebbe potuto dire che non voleva che Laura 
rimproverasse troppo Beth. Ma in realtà non credeva a una simile 
giustificazione. 


Soltanto la mattina dopo, durante il controllo medico di routine che andava 
effettuato ogni sei mesi, Todd ebbe il tempo di riflettere di nuovo sulla 
faccenda. 


Gli toccò sedere per un'ora intera nella stanza di monitoraggio, senza 
niente addosso e senza muoversi, in attesa che il sensore grande come una 
pillola che aveva ingoiato compisse il suo lavoro d'ispezione. Non avvertiva 
nessun fastidio, ma sapeva che il congegno vagava per il suo corpo seguendo 
una traiettoria programmata, mentre i rivelatori e i sensori chimici esterni 
monitoravano le altre sue funzioni. Pensò, e non per la prima volta, che non si 
poteva sopportare per l'eternità quella situazione umiliante, e che un giorno 
avrebbero trovato un modo "civile" di effettuare una diagnosi medica 
dettagliata. Poi tornò a riflettere su Danny Shawner. 


Non pensò alla sua viva intelligenza e ai suoi occhi pensosi, ma ai suoi 
abiti. 


Todd non teneva molto al vestire, e portava qualunque cosa l'automat gli 
proponesse ogni giorno. Ma per i ragazzi il discorso era diverso. Avevano il 
pallino dei clan, delle confraternite e dei simboli di gruppo. Beth, Amanda e 
Chi-Chi attaccavano le toppe del club Lazarus a tutto quando indossavano, e 
altrettanto facevano i ragazzi della loro scuola che Todd conosceva. 


Ma non aveva visto nessuna toppa sugli abiti scuri di Danny, non un solo 
marchio che indicasse a quali club, associazioni e clan il ragazzo 
appartenesse. 


Era un particolare insignificante, ma Todd non riusciva a toglierselo dalla 
testa. Aspettò con impazienza che l'esame finisse. Appena fu terminato, 
ingoiò la seconda pillola. Questa era stata preparata in tempo reale dalla 
clinica computerizzata di intervento mirato durante la visita, e avrebbe 
corretto e compensato tutte le piccole anomalie fisiologiche o i piccoli 
squilibri chimici. Poiché i dati prelevati dalla sonda non rivelavano disturbi 
che richiedessero cure più impegnative, Todd era libero di andarsene. 


Prese la rete di superficie non per tornare a casa, ma per andare alla sua 
Commensal, lì vicino. Erano presenti altri quattro comproprietari, ma 
nessuno di loro stava usando i computer. 


Todd accese un elaboratore e digitò una domanda generica relativa alla 
contea. Voleva sapere quanti DANNY SHAWNER fossero elencati. 


- DANIEL SHAWNER e DAN SHAWNER sono alternative accettabili 
per DANNY SHAWNER? - chiese la routine di ricerca. 


- Certo. 
- Ci sono quattro voci. Guardare sul display. 


Le informazioni erano assai limitate. C'erano i numeri di telefono, ma 
mancavano gli indirizzi, i punti di ricezione dati e tutte le notizie personali. 
Todd non era in grado di capire quale fosse il Danny giusto, e nemmeno se 
fosse compreso nell'elenco. 


Esitò prima di fare il passo successivo. Alla fine introdusse il proprio 
codice di Cerchia Interna, la sequenza di cifre che gli avrebbe permesso di 
accedere alle banche dati negate al pubblico generico. 


All'inizio era stato alquanto restio a entrare nella Cerchia Interna, ma 
Gregg Wescott ed Eileen VeblenWescott avevano dato man forte a Laura nel 
tentativo di convincerlo. - E va bene, non ti piacciono i club esclusivi - aveva 
detto Gregg - e magari esserne membro non ti servirà a niente. Ma perdio, sei 
un Veblen, e meriti qualcosa di speciale. Forse un giorno potresti rimpiangere 
di non esserti garantito l'accesso alla Cerchia Interna. 


E avevano avuto ragione. Todd ripetè la sua domanda per 
Dan/Danny/Daniel Shawner. Adesso i codici della Cerchia Interna potevano 
accedere a file riservati, e le informazioni comparvero sul monitor, divise in 
sezioni. Per fortuna, l'età del soggetto era uno dei primi dati del file. 


DANIEL GERALD SHAWNER. DATA DI NASCITA, 28 GENNAIO 
1989. ETÀ, 53 ANNI, INDIRIZZO... 


Todd lasciò perdere. Le tecniche di ringiovanimento erano assai 
progredite, ma se ce ne fosse stata una in grado di far apparire un 
cinquantatreenne giovane, come Danny, Eileen Veblen-Wescott l'avrebbe 
utilizzata già da tempo. 


DAN JACKSON SHAWNER. DATA DI NASCITA, 3 LUGLIO 2004... 


Neanche quello andava bene. 


RUPERT DANIEL XAVIER SHAWNER. DATA DI NASCITA, 14 
OTTOBRE 1944... 


Peggio che andar di notte. Quello era quasi centenario. 
DANIEL SIMS SHAWNER. DATA DI NASCITA, 23 FEBBRAIO 2025. 


"Tombola", pensò Todd: proprio l'età che il ragazzo dimostrava. Ma 
c'erano altri dati... 


ETÀ, 17 ANNI. INDIRIZZO, 433 RIDENOUR STATION, COLUMBIA. 
CODICI DI ACCESSO... 


"Columbia". Non sembrava facesse al caso. Era dall'altra parte della 
contea, in un'area che Todd non aveva mai visitato. Come poteva Beth avere 
conosciuto Danny, se lui veniva da così lontano? 


Ma i dati continuarono, CATEGORIA ELITE, GENITORI: ARTURO 
GIACOMO SHAWNER, PADRE, CATEGORIA ELITE. MARY LOU 
DRACO, MADRE, CATEGORIA ELITE. 


ELITE? Impossibile! No, era proprio escluso. Nessuno di quei "Daniel 
Shawner" poteva essere il Danny di Beth. Todd doveva aver capito male il 
nome. Beth glielo aveva mai compitato? Magari era "Shorner", o "Schorner". 


Provò di nuovo, cercando tutti i possibili nomi affini che lui o il computer 
riuscirono a trovare. 


Niente. Si appoggiò allo schienale della sedia. E mentre lo faceva, gli 
venne in mente una cosa: la ricerca SUIIl'ELITE che Beth aveva effettuato al 
computer, e la foto di Danny posata accanto alla console. 


ELITE. Non poteva essere; no, non era possibile. Non avrebbero potuto 
neanche incontrarsi. E se fosse successo durante il viaggio di ritorno dalla 
baia, quello che la scolaresca aveva compiuto usando la rete sotterranea di 
Mezzi Pubblici? Magari Beth si era trovata ad aspettare sulla banchina, e lì 
aveva incontrato per caso Danny... 


Todd uscì dalla Commensal in trance. Non ricordò niente del suo ritorno a 
casa. Doveva parlare con Beth, parlarle in assenza di Laura. Ma Laura aveva 
detto che quel giorno forse sarebbe rincasata prima. E se fosse rincasata 
prima... 


Todd entrò nel giardino di casa con tale impeto, che il monitor centrale 
balbettò l'ordine si FERMI E SI FACCIA RICONOSCERE, prima di 
accorgersi che era il padrone di casa. Per fortuna non c'erano tracce di Laura. 


- Mia moglie è in casa? 


- No - disse il monitor. - Le ha inviato un messaggio. Arriverà alle 17, e ha 
urgente bisogno di parlarle. 


Meno di mezz'ora. - Fammi sapere quando arriva. - Todd si affrettò verso 
l'appartamento di Beth. 


La trovò lì assieme a Danny Shawner. Erano seduti fianco a fianco su un 
divano, e guardavano un vecchio album di fotografie e ritagli che riassumeva 
la storia della famiglia. 


Todd si arrestò di colpo. Doveva fare delle domande, e d'un tratto scopriva 
di non trovare le parole. Laura o Gregg avrebbero interrogato subito Beth, 
senza un attimo di esitazione. Ma Todd non voleva ferire i suoi sentimenti. 


- Ciao, ragazzi - disse con voce che suonò strana perfino a lui. - Ciao, 
Beth. Ciao, Danny. Guardate gli scheletri nel vecchio armadio di famiglia, 
eh? 


- Sì, signore - disse Danny. Si alzò, tenendo sempre l'album in mano. - 
Beth mi stava leggendo certi vecchi articoli su Stanford Veblen. Non avevo 
idea che fosse il suo bisnonno. 


- Hai sentito parlare di lui? - A Todd il nodo che aveva in petto cominciò a 
sciogliersi. 


- Sì, signore. È molto famoso. Fondò la Angstrom Enterprises e mise a 
punto la prima generazione di microrobot. Ma qui - disse sollevando l'album - 


ci sono notizie sulla sua vita che non conoscevo proprio. Guardi. 
Porse l'album a Todd, invitandolo a leggerlo. 


- Mentre ero SUII'MP mi è andato un bruscolino in un occhio - disse 
Todd. - Mi fa un gran prurito, anzi proprio male, e l'occhio continua a 
lacrimarmi. Ti spiace leggermelo tu? 


Era sbalordito della propria furbizia. Poi però si scoraggiò. Danny esitava: 
guardò ora Beth ora Todd, più volte. 


- Su, leggilo tu - disse Todd. "E prego che tu lo sappia fare". Poi, vedendo 
che il ragazzo continuava a esitare, chiese: - Cosa c'è che non va? 


Il giovane tornò a guardare Beth con aria infelice. 


- Be', signor Veblen, alcune delle cose scritte in questo articolo non sono 
molto belle. 


- Oh, non importa - rise Beth. - Papà le sa "benissimo". Tutta la famiglia le 
sa. 


- D'accordo - annuì Danny, e cominciò a leggere: 


- "Uomo sicuramente geniale ma altrettanto sicuramente eccentrico, a 
volte Stanford Veblen cercava finanziamenti per le sue attività innovative con 
metodi da autentico mascalzone. Vendette alla propria madre grandi blocchi 
di pessime azioni di aziende in passivo, e così facendo la rovinò. Prosciugò i 
fondi pensione dei dipendenti di compagnie di sua proprietà. Cercò di mettere 
addirittura le mani sui redditi del fondo fiduciario dei propri figli, un fondo 
creato da suo zio...". 


Danny si interruppe. - Sottrasse soldi a sua madre? Ai suoi figli? 


- Proprio così. - Todd sorrise, ma avrebbe voluto ridere apertamente. 
Danny aveva letto facilmente, scorrevolmente, impeccabilmente, senza la 
minima esitazione davanti alle parole più lunghe. "Non poteva" essere un 
ELITE. Nemmeno Todd avrebbe saputo leggere così bene. 


- Mio padre era uno di quei figli - disse. - Ma non dispiacerti per noi. 
Stanford "cercò" di mettere le mani sui fondi fiduciari, e ci provò in tutti i 
modi possibili. Ma erano vincolati troppo bene. Sai, Beth ha ragione: tutta la 
famiglia sapeva che Stanford era un farabutto, lo sapeva già allora, anche se 
adesso nessuno sembra ricordarsene. 


Danny fissò il viso sorridente di Todd. Sembrava cogliere qualcosa di 
strano nella situazione. Troppo tardi Todd si fregò l'occhio "malato". Ormai 
Danny aveva posato l'album sul tavolo e guardava Beth. 


- Senti, sono quasi le cinque. Devo andare. 


- Non puoi. Prima devi suonare. - Beth si rivolse a suo padre. - Ha scritto 
un pezzo apposta per me e ha promesso di suonarlo oggi. - Toccò Danny sul 
braccio con un gesto delicato, sfiorandolo appena. - Non ti faccio andare via 
se prima non suoni. 


Vedendo l'espressione della figlia, Todd provò d'un tratto un fremito di 
gioia e insieme di gelosia. Come poteva un sorriso traboccare tanta felicità, 
come potevano due occhi umani irraggiare una simile luce? Ma quello 
sguardo colmo d'amore un tempo era stato riservato a lui solo. 


- Suono il pezzo una volta, poi vado. - Danny si girò verso Todd con aria 
imbarazzata. - Non è niente di speciale, signor Veblen, ma sarei lieto che lo 
ascoltasse anche lei. 


- Mi piacerebbe moltissimo, ma oggi non posso, perché devo sbrigare 
alcune cose prima di cena. - Era una bugia, ma non più grossa di quella del 
bruscolino nell'occhio o del cortese invito di Danny ad ascoltare la sua 
musica. L'ospite non desiderava che Todd fosse presente quando avesse 
suonato per Beth, non più di quanto lo desiderasse la stessa Beth. Todd se ne 
rese conto guardando la figlia con la coda dell'occhio. 


Ma niente gli impediva di ascoltare a loro insaputa. Aspettò che i due 
ragazzi andassero nella stanza della musica, poi li seguì in silenzio. Le note 
che filtrarono dalla porta chiusa erano intense e incalzanti, ben diverse dal 
tipo di melodia che Todd giudicava "romantica". E tuttavia erano più belle di 
qualunque cosa lui avesse creato per qualcuno nella sua vita. 


"Beth è una ragazza fortunata" pensò tornando nel salone principale della 
casa. "Credo non sappia quanto è fortunata". 


Poi si ricordò che gli era rimasta una domanda inquietante da fare: che 
cognome aveva Danny? Non poteva essere nessuno di quegli Shawner che lui 
e il computer avevano trovato. E dove "viveva"? Neanche quel giorno Todd 
aveva visto sui suoi abiti toppe con simboli di clan o di club. 


Poteva chiederlo a Beth, ma non voleva interromperli. E se lei avesse 
ignorato la risposta? C'era un modo più facile. Todd cambiò direzione e andò 
nell'appartamento della figlia. 


La foto tridimensionale di Danny era sempre accanto al computer, ma 
adesso era stata incorniciata. Todd la prese e tenendola in mano si avvicinò 
alla telecamera del monitor della stanza. 


- Fa' una copia di questa - disse. - Voglio nei miei file personali un 
facsimile molto ben definito, da collocare alla voce DANNY. Poi voglio una 
ricerca incrociata per l'identificazione del soggetto. Per la ricerca usa, se 
necessario, il mio codice di accesso alla Cerchia Interna. Anche i risultati li 
desidero nei miei file personali. 


- Sì, signore - disse il monitor. - La foto è stata copiata. La ricerca sta 
iniziando. 


Todd ripose l'immagine nello stesso esatto punto dove l'aveva trovata. 
Sentendosi come un ladruncolo in casa propria, tornò nel salone. 


Appena in tempo. Non vi era ancora giunto, che il più vicino altoparlante 
del monitor disse: - Sua moglie è arrivata e la sta aspettando. 


- Dille che la raggiungo tra pochi secondi. - Todd si affrettò. Per qualche 
motivo non voleva che Laura lo cercasse in giro e magari si imbattesse in 
Beth e Danny. 


Quando fu nella sala capì che non c'erano rischi del genere. Laura stava 
seduta con le ginocchia serrate e aveva un'aria che pareva dire: "Guarda cosa 
mi hai fatto". 


- Sei proprio insopportabile, sai - esordì. - Dove diavolo sei stato? Ho 
provato a chiamarti al tuo club e al tuo ufficio. Ho provato anche da Gregg, al 
centro medico e alla tua Commensal. 


- Sono stato in tutti questi posti. Evidentemente hai avuto sfortuna e non 
mi hai mai beccato. Qual è il problema? 


- Questo - disse Laura mostrando due sottili tessere. - I permessi di entrata 
allo Hilab. Mi avevi detto che tu e Gregg volevate venire con me, domani. Mi 
sono dannata per ottenere i permessi, perché sai, non è mica come fare una 
gita turistica: sono aree riservate a pochi. Ed ecco che non fai assolutamente 
nulla per prepararti. 


- Me ne sono dimenticato. 


- Lo "so" che te ne sei dimenticato. Credi che questo mi faccia sentire 
meglio? Tu ti dimentichi "sempre". Ti dimenticheresti anche la testa se non 
fosse attaccata al collo. Gregg è rimasto "di stucco" quando ha saputo che 
non avevi mosso un dito. - Porse le tessere a Todd con un gesto brusco. - Io 
ho fatto tutto quel che potevo. Se tu e Gregg volete venire con me domani, 
dovrete occuparvi personalmente delle formalità prima delle otto di 
domattina. È l'ora della partenza, se partirete. 


- Me ne occuperò - disse Todd afferrando le tessere. Sapeva che, se "non" 
fossero partiti, sarebbe stato aspramente rimproverato sia da Laura sia da 
Gregg. Perché si coalizzavano sempre contro di lui? 


Todd aveva previsto una serata intensa. Ma fu più che intensa: fu 
frenetica. Assieme a un Gregg di pessimo umore si mise a caccia di permessi 
e autorizzazioni fino a mezzanotte passata. 


Non ebbe il tempo di dare un'occhiata alle nuove informazioni del suo data 
base personale fino alla mattina successiva, un attimo prima della partenza. 


La ricerca incrociata aveva avuto successo. Todd guardò la foto di Danny 
e lesse lo schermo. Aveva già visto quei dati: DANIEL SIMS SHAWNER. 
DATA DI NASCITA, 23 FEBBRAIO 2025. ETÀ, 17 ANNI. INDIRIZZO, 
4033 RIDENOUR STATION, COLUMBIA. CODICI DI ACCESSO, A-L. 


CATEGORIA ELITE. 


Gregg arrivò, pronto a partire, e Laura lo introdusse nella stanza proprio 
nel momento in cui uno scioccato Todd stava chiudendo il file. Tutti e tre si 
diressero subito allo spazioporto. 


Sicuramente parlarono di qualcosa, ma Todd non colse il senso di una sola 
frase, ELITE, la parola finale letta sul video, gli ruggiva in testa e cancellò 
ogni suono esterno. 


Todd avrebbe voluto parlare della questione di Beth e di Danny. Aveva 
"bisogno" di parlarne. Ma non ebbe alcuna possibilità di farlo finché non si 
furono allacciati le cinture di sicurezza sui loro sedili. Lui era vicino a Gregg, 
mentre Laura stava di là dall'ampio corridoio tra le file e non poteva sentire 
ciò che dicevano loro due. 


Sui video personali erano già scorsi gli annunci di pre-lancio. Ora quegli 
annunci venivano ripetuti in forma esclusivamente visiva per i passeggeri 
ELITE. Questo diede a Todd l'occasione per introdurre il discorso. 


Indicò il cartone animato che illustrava la situazione di emergenza e in cui 
si vedeva un omino fluttuare per un condotto di salvataggio. 


- Ti chiedi mai cosa faresti se Amanda uscisse con un ELITE? 


Gregg rise. Nonostante quel che era successo la sera prima, era di umore 
eccellente. Stare vicino a Laura sembrava sempre galvanizzarlo. - Forse mi 
sparerei. Ma è una domanda assurda, come chiedere cosa succede quando una 
forza irresistibile incontra un oggetto inamovibile. Mandy è troppo 
intelligente per fare una cosa del genere. 


- Potrebbe non saperlo. Voglio dire, non sapere che il suo ragazzo è un 
ELITE. 


- Be', sicuramente lo saprei "io": per prima cosa controllerei. E questo 
"chiuderebbe il discorso". - Gregg batté con forza la mano sul bracciolo che 
divideva il suo sedile dall'altro, poi guardò Todd con un certo imbarazzo. - 
Ehi, non fraintendermi. "Non ce l'ho" con gli ELITE. Lavoro molto con loro e 


andiamo perfettamente d'accordo. Hanno i nostri stessi diritti. Ma cazzo, non 
sarò certo io a doverti far "lezione" sugli ELITE. Fu proprio tuo padre uno 
dei principali artefici della legge sugli Esonerati dal Leggere-scrivere In 
Totale Esercizio-funzioni. 


- Non ne fu mai molto soddisfatto. 


- Avrebbe dovuto esserlo, invece. Se fosse vivo oggi, sarebbe fiero di se 
Stesso. 


Seguì un periodo di obbligatorio silenzio. Era iniziata l'ascesa verticale, e i 
passeggeri erano inchiodati ai sedili dalla forza di tre gravità. Passarono altri 
quattro minuti prima che la pressione si allentasse e Gregg potesse indicare 
l'oblò da cui si vedeva la terra allontanarsi in fretta. 


- Non vorrei far la figura del matusalemme, ma ho parecchi più anni di te e 
ricordo com'erano le cose "prima" che fosse approvata la legge ELITE. Erano 
"terribili": dappertutto fame, guerra, violenza e instabilità. Se Porter Veblen 
fosse vivo oggi, avrebbe ogni ragione di sentirsi fiero del suo operato. Non 
sarà il paradiso in terra, ma chiunque fosse vissuto mezzo secolo fa lo 
giudicherebbe tale. Nessuno muore di fame, nessuno è tormentato dalle 
malattie, nessuno vive nella paura. Non ci sono guerre, e non ci sono quasi 


più assassinii e crimini efferati. 


- Papà non si convinse mai che i cambiamenti fossero connessi 
all'approvazione della legge ELITE. Diceva sempre che tutti quei progressi si 
sarebbero verificati in ogni caso grazie al controllo obbligatorio delle nascite 
e alla stabilità demografica. 


- Be', forse è vero. Ma forse "non è vero". Todd, io conoscevo tuo padre. 
Fu uno degli uomini più acuti e lungimiranti che siano mai comparsi sulla 
terra, e questo di attribuire ad altri meriti suoi era tipico del suo carattere. 
Allora Porter Veblen contribuì a cambiare il mondo, e se fosse vivo oggi 
forse avrebbe la forza di cambiarlo ancora. Ma trovami "una sola persona" 
che sarebbe pronta a correre il rischio di tornare al vecchio sistema. 


- Forse sarebbero pronti a correrlo alcuni ELITE. 


- No. Lo hanno appurato innumerevoli sondaggi. Dimentichi una cosa, 
Todd. Gli ELITE non leggono e non scrivono, e a volte sono terribilmente 
primitivi, ma sotto molti profili sono intelligenti quanto noi. Non desiderano 
avvicinarsi a noi più di quanto noi desideriamo avvicinarci a loro. E, come 
noi, sanno che in passato il mondo sperimentò innumerevoli sistemi. Ma c'è 
un'enorme differenza tra quelle antiche strutture sociali e questa. "La nostra 
funziona". Chiunque sia razionale sceglierà di tenersi quello che ha adesso, a 
meno che non "desideri" vedere scoppiare di nuovo guerre, e vedere bambini 
affamati e uomini e donne tormentati dalle malattie. 


- Pari opportunità... - disse Todd. Ma l'annuncio dato a bordo coprì la sua 
voce. 


LE FORZE CHE AVVERTIRETE NEI PROSSIMI MINUTI SONO 
PERFETTAMENTE NORMALI. CI STIAMO AVVICINANDO AI 
QUATTROCENTO CHILOMETRI. LA VELOCITÀ DI INSERIMENTO 
IN ORBITA TRASFORMERÀ IL NOSTRO MOTO DA VERTICALE IN 
ORIZZONTALE, E CI COLLOCHERÀ-NELLA TRAIETTORIA DEL 
RENDEZ-VOUS CON IL NEOTEEN HILAB. 


Forse erano perfettamente normali per chi andava regolarmente negli 
Hilab. Ma per Todd quello strano miscuglio di accelerazione lineare e 
accelerazione circolare fu abbastanza shoccante. E quando finì, si ritrovarono 
in un silenzio a gravità zero che rese impossibile la conversazione intima. 
Todd si accorse che Gregg lo guardava pensieroso, e si chiese se le proprie 
domande fossero apparse casuali come aveva cercato di farle sembrare. Ci fu 
un momento terribile in cui Gregg si mise a parlare con Laura, ma lo fece 
solo per chiederle che programma di impegni avrebbero avuto quando 
avessero raggiunto il Neoteen Hilab. Subito dopo, le procedure di entrata e di 
quarantena impedirono di pensare a qualsiasi altra cosa. 


Laura Prince-Veblen era uno dei fondatori e dei direttori del Progetto 
Neoteen, ma questo non dispensava suo marito e il suo amico dall'osservare 
le regole dello Hilab. Prima di lasciare la terra, i due avevano firmato una 
dichiarazione in cui si impegnavano a non rivelare nulla di quanto avrebbero 
visto. Nonostante questo, al loro arrivo li perquisirono per controllare se 
avessero addosso apparecchi telemetrici o di registrazione. 


Mentre si sottoponeva ai controlli, Todd si rese conto che avrebbe 
preferito di gran lunga essere a casa. Per lui quel viaggio e quella visita erano 
del tutto inutili, in quanto, per attivo interessamento di Laura, la famiglia 
Veblen aveva già investito nel Progetto Neoteen tutti i soldi che gli esperti 
finanziari di Todd avevano reputato opportuno investire. Che gli fosse o 
meno piaciuto quanto stava per vedere, Todd non aveva modo di accrescere il 
proprio impegno finanziario. 


Non avrebbe neanche potuto "disinvestire", nell'improbabile ipotesi che 
Laura glielo avesse lasciato fare. 


Laura sapeva quanto lui che il suo investimento, a giudizio degli esperti, 
era massimo. Non fu quindi un caso se, appena iniziato il giro degli impianti, 
concentrò tutta la propria attenzione su Gregg Wescott, ignorando il marito. 


- Immagino che vorrai passare gran parte del tempo a parlare con gli stessi 
Neoteen - disse a Gregg - ma cominceremo dagli uteri, perché secondo le 
voci che corrono avremmo dei problemi in quel settore. Come vedrai, si tratta 
solo di chiacchiere. 


Dunque Laura sapeva delle critiche che preoccupavano Gregg. Todd seguì 
i due nel tragitto verso gli uteri. In quasi tutti gli ambienti veniva mantenuta 
una gravità pari a un quarto di quella terrestre, mentre nell'area degli uteri 
artificiali la gravità era quasi zero, in quanto, spiegò Laura a Gregg, "la 
caduta libera non procurava alcun problema a chi galleggiava in una vasca di 
liquido amniotico". 


Gli uteri erano allineati lungo un'intera parete interna di una camera 
toroidale. Avevano tutti le stesse dimensioni: erano abbastanza grandi da 
contenere un adulto umano raggomitolato in posizione fetale. 


- Non che sia necessario - disse Laura. - Almeno in base agli attuali 
programmi. Ma chissà, tra qualche anno... Ovviamente non si riesce a vedere 
"dentro", perché non ce alcuna sorgente di luce, ma gli ultrasuoni ci 
forniscono tutti i dati necessari. Guarda il monitor. Questi tre sono al secondo 
trimestre. 


Gli schermi mostravano tre minuscole forme umanoidi, non più grandi del 


pugno chiuso di Todd. Todd trovava incredibile che lui stesso, una volta, 
fosse stato così piccolo, o che lo fosse stata Beth quando era raggomitolata 
dentro il ventre di Laura. 


"Beth". Todd non riusciva a controllare la marea montante dei pensieri. 
"Beth. Cosa stai facendo in questo momento?". 


Ma Laura procedeva veloce come i suoi pensieri. - Naturalmente nessuno 
di questi ha niente dei Neoteen. E nemmeno questi altri, che sono sempre al 
terzo trimestre. Ma guarda "questi qua". - Si era fermata accanto a un altro 
gruppo di uteri artificiali. - Dall'esterno sembrano gli stessi, ma i feti che vedi 
all'interno non potrebbero mai nascere da una madre naturale. Sono Neoteen, 
quasi al termine del quinto trimestre. La testa è il doppio delle dimensioni del 
canale vaginale dilatato di una donna, e la capacità del cervello continua a 
crescere più in fretta che mai. Guarda. 


L'ecografia mostrò una coppia di Neoteen con torso e membra pari a quelli 
di un normale bambino di sei mesi, ma con una testa assai più grossa e 
mascelle imponenti. 


- Quanto tempo li tenete dentro, prima di farli nascere? - Era la prima 
volta che Gregg parlava, da quando aveva visto gli uteri. Pareva affascinato, e 
non provare affatto il senso di repulsione che avvertiva Todd. 


- Quanto tempo li "teniamo" o quanto tempo "potremmo" tenerli? - disse 
Laura fissando estatica lo schermo. Todd pensò che non aveva mai guardato 
lui con occhi così rapiti. 


- Se volessimo - continuò Laura - potremmo senza problemi tenerli oltre 
l'ottavo trimestre dentro l'utero. Naturalmente, cominciano a ricevere input 
sensoriali già da molto prima. All'inizio del terzo trimestre iniziamo con i dati 
fondamentali, ossia matematica, musica e fonetica. Di norma togliamo i feti 
dagli uteri poco prima della fine del sesto trimestre. Questi due verranno 
tenuti circa dieci settimane in più. A quel punto sapranno leggere, e già ora 
hanno un buon vocabolario operativo. Per permetterti di fare i dovuti 
raffronti, ti dirò che all'uscita dall'utero avrebbero l'equivalente dell'età di 
nove mesi in un bambino normale. Ma è un'affermazione che lascia il tempo 
che trova, in quanto in un bambino normale la crescita del cervello rallenta 


molto prima. Il cervello dei nostri Neoteen continua a crescere molto 
rapidamente per almeno un altro anno. Quando finisce di crescere pesa circa 
tre chili, ossia il doppio di un cervello umano medio. 


Laura armeggiò con il pannello di controllo davanti a ciascun utero. - 
Ecco. Ho appena detto loro che siamo qui. Osservali adesso. I Neoteen 
presentano vari aspetti inspiegabili, perfino quando sono ancora nell'utero. 
Non sappiamo come riescano a muoversi così quando fluttuano nel liquido. 


I bambini si girarono, alzarono la testa e mostrarono la faccia sul monitor, 
come guardando i visitatori. Nell'ecografia gli occhi apparivano infossati e 
chiusi, messi in secondo piano da un enorme cranio calvo e dalla mascella 
inferiore allungata. Todd si chiese fino a che punto ciò fosse dovuto 
all'elaborazione delle immagini. 


- Che cosa intendi con buon vocabolario operativo? - chiese Gregg, senza 
accorgersi del disagio che provava Todd davanti alla scena. - Non sanno 
parlare. 


- Interfaccia di computer - rispose Laura, tornando ad armeggiare con il 
pannello. - La sto usando per salutarli e annunciare che stiamo andandocene. 
Vuoi dire loro qualcos'altro? - Vedendo che Gregg scuoteva la testa, 
aggiunse: - Allora andiamo. È ora che tu conosca alcuni Neoteen e parli con 
loro. 


I primi annunci pubblicitari del Neoteen Hilab Todd li aveva visti prima 
che uscissero. Per settimane Laura aveva invaso tutti i video della loro 
residenza con quegli annunci, infliggendoli a Todd e a se stessa a tutte le ore 
del giorno e in tutti gli ambienti domestici. 


Gli annunci erano elaborati in due forme, definite da Laura "concrete" e 
"astratte". Quelle "astratte" non contenevano traccia della presenza dei 
Neoteen. Mostravano solo un cielo aperto da cui pioveva un'enorme varietà 
di nuovi prodotti e invenzioni con prezzi assurdamente bassi e prestazioni 
assurdamente alte. Poi l'occhio della macchina da presa si spostava 
lentamente, frugando in su, sempre più in su, finché veniva rivelata la lontana 
origine dei meravigliosi prodotti scesi sulla terra. L'origine era naturalmente 
uno Hilab, sulla cui base circolare era scritta un'unica parola: NEOTEEN. 


L'annuncio "concreto" mostrava l'interno dello Hilab. Vari bambini che 
portavano magliette su cui era stampata, come simbolo di clan, la scritta 
NEOTEEN, esprimevano la loro tumultuosa inventiva all'interno di un 
laboratorio scientifico. Ridevano, si scambiavano battute di spirito, ed era 
chiaro che si divertivano moltissimo. Ma porgevano anche i frutti della loro 
creatività a un gruppo di adulti seri e austeri, la cui faccia sbalordita e 
ammirata faceva capire come le cose prodotte con così poco sforzo dai 
ragazzini non fossero certo di poco conto. 


La pubblicità era solo pubblicità. Todd non si aspettava di trovare 
all'interno del Neoteen Hilab né quanto annunciato dai messaggi "astratti", né 
quanto annunciato dai messaggi "concreti". Tuttavia quel che vide era un 
curioso miscuglio di due elementi della pubblicità "concreta". 


Lui e Gregg entrarono in un laboratorio scientifico molto simile a quello 
della pubblicità. Furono presentati a cinque o sei bambini che indossavano 
davvero magliette con la scritta NEOTEEN. I ragazzini non dimostravano più 
di sei o sette anni, ma poiché avevano pochi capelli sopra il cranio 
sproporzionato al corpo, e membra esili e delicate, non era tanto facile 
stabilire la loro età. Le mascelle inferiori erano troppo prominenti, proprio 
com'erano apparse negli uteri artificiali, e le labbra piene nascondevano denti 
in dentro assai radi. 


Ma non fu tanto la stranezza dei lineamenti a sconcertare Todd, quanto 
l'espressione. Le facce erano quelle degli "adulti" della pubblicità: serie, 
riflessive, senza la minima traccia di spensieratezza infantile. 


I Neoteen non scherzavano. Non ridevano. Desideravano solo parlare di 
quel che facevano, e fu subito chiaro che erano stati informati di come Gregg 
fosse il loro interlocutore principale. 


Todd fu ignorato fino al momento in cui Laura, guardandolo con la coda 
dell'occhio, gli fece cenno di seguirla fuori. - Sei annoiato, Todd - gli disse 
quando furono usciti dalla porta massiccia del laboratorio. 


- Temevo proprio che ti saresti annoiato. Vuoi fare un giro dello Hilab 
mentre Gregg e io parliamo coi Neoteen? 


Todd annuì. Non era da lei avere tanta considerazione dei suoi sentimenti, 
ma non voleva certo apparirle ingrato. Venne subito affidato a un individuo 
che non era Neoteen e doveva ricoprire una carica bassa nello staff. Se non 
altro il tizio lo trattò con deferenza, forse per via del cognome Veblen o forse 
perché Todd era il marito di Laura. 


All'inizio del giro, Todd pensò che Laura si era sbagliata. Non aveva 
provato noia in laboratorio, ma "turbamento". Era pronto a credere che i 
Neoteen fossero molto più intelligenti degli altri esseri umani. Ma 
rabbrividiva all'idea di avere un figlio "suo" con quella faccia lì. 


D'altro canto erano umani, non macchine prive di intelligenza. Se Todd 
fosse riuscito a superare il disgusto che provava per il loro aspetto fisico, 
senza dubbio avrebbe appreso cose molto più interessanti di quelle che 
poteva apprendere girando per lo Hilab. 


Stava già pentendosi della propria decisione di accettare la proposta di 
Laura. La sua guida gli stava facendo vedere i sistemi di sopravvivenza 
standard, i laboratori, gli alloggi e gli impianti di produzione. Todd provava 
per le fabbriche spaziali lo stesso scarso interesse che provava per quelle 
terrestri, soprattutto quando le apparecchiature avevano un'aria per lo più 
logora e consunta. Come la maggior parte delle altre strutture spaziali, quello 
Hilab era forse da tempo sottoutilizzato. Todd pensò che fossero venuti a 
mancare i finanziamenti, e che proprio per quel motivo Laura e i suoi soci lo 
avessero rilevato per il Progetto Neoteen. 


Il giro gli parve interminabile. L'unica cosa che destò davvero la sua 
attenzione fu un'apparecchiatura più connessa alla terra che allo Hilab. Si 
trattava di un telescopio ad alta risoluzione, nel quale l'operatore poteva 
specificare quale località voleva vedere sulla superficie della terra. Lo 
strumento si focalizzava allora sul punto specifico e continuava a osservarlo 
finché restava sopra l'orizzonte. Un'ottica adattativa compensava la 
turbolenza atmosferica, e l'immagine pareva presa da poche centinaia di metri 
di distanza. 


Mentre la guida guardava impassibile (forse tutti i visitatori terrestri 
cercavano di vedere la propria casa), Todd digitò freneticamente le 
coordinate della propria residenza. 


Secondo l'ora locale terrestre era tardo pomeriggio, e c'era il sole. Beth 
doveva essere tornata da scuola da un paio d'ore. Todd scrutò il giardino della 
residenza. Non vide traccia né di Beth né di Danny. Ma forse erano dentro, 
dove il telescopio non poteva inquadrarli. 


Guardò per parecchi minuti, senza sapere bene cosa sperasse o temesse di 
vedere, finché il moto dello Hilab nella sua orbita cominciò a rendere troppo 
obliqua la prospettiva. Poi, proprio all'ultimo momento, quando l'obliquità 
rendeva assai più difficile distinguere i particolari, intravide due figure che si 
avvicinavano alla villa. 


Beth e Danny? Dovevano essere loro, perché le stature corrispondevano, e 
la persona più alta indossava i soliti abiti scuri. I due erano diretti in casa. 


Stavano andando nella stanza della musica o nell'appartamento di Beth? 


Be', e anche se fossero andati nel suo appartamento? Erano ragazzi 
responsabili, bravi ragazzi, tutti e due. Anche se Danny era... quel che era. 


ELITE, ELITE. L'ansia tornò, con estrema violenza. 


Todd non ricordò molto del resto del giro. Quando la guida lo lasciò al 
laboratorio, i Neoteen se n'erano andati; Gregg e Laura erano seduti da soli ed 
erano tutti presi dalla conversazione. Todd si fermò davanti alla massiccia 
porta, ancora assorto nei suoì pensieri e restio a interrompere il discorso degli 
altri due. 


- Ero sicura che l'avresti fatto - stava dicendo Laura. 


Gregg annuì. - So che ne eri sicura, ma non ti credevo fino in fondo. 
"Veramente" impressionante. Ma c'è una domanda a cui non hai risposto. 


- Che domanda? - fece Laura. Si accorse dello sguardo incerto di Gregg e 
disse: - Fammela pure, non c'è problema. I Neoteen sono indaffarati per conto 
loro, e chiunque qui intorno intercetti i nostri discorsi è una persona di cui ci 
si può fidare. 


- Benissimo. Parliamo degli "insuccessi". Tu stai tentando qualcosa che 


non è stato mai, mai tentato prima. E un esperimento importante, ma è pur 
sempre un esperimento. Dev'esserci qualche insuccesso. 


- Be', certo, abbiamo registrato morti, aborti e incidenti. 


- Sì, ma non mi riferivo a questo genere di cose. Non fare la gnorri con 
me, Laura. Sai di che cosa parlo. Nuovi cervelli di dimensioni fuori del 
comune, nuovi metodi di insegnamento all'interno dell'utero, nuovo 
ambiente. Non possono essere positivi "tutti" i risultati. Avrete pur registrato 
segni di instabilità. Follia. Magari follia pericolosa. 


Laura annuì tranquilla. - Non lo nego. Ma ovviamente non intendo 
parlarne. 


- Devi parlarne, se vuoi convincere un investitore. 


- Cristo - fece Laura guardando torva Gregg. Todd aveva visto più volte 
quel terribile sguardo, ma Gregg non ne fu affatto intimidito e non mosse 
ciglio. Alla fine fu lei a sbuffare e scuotere la testa. 


- E va bene, tanti presi, tanti spesi. Perderò un investitore. Ma ti 
risponderò, e ti risponderò con una domanda. Perché credi che abbiamo 
avviato il Progetto Neoteen qui, su uno Hilab? 


- Ho pensato che fosse per la bassa gravità. Le teste troppo grosse e i corpi 
sottili... 


- Macché. Potevamo provvedere ugualmente a un habitat del genere sulla 
terra. 


- Il costo, allora? No, è assurdo, qui costa "di più". Allora? 


- Le "leggi", Gregg. Le dannate leggi, nazionali e internazionali. Che però 
non valgono sugli Hilab. Non si applicano a quel che potrebbe succedere ad 
alcuni Neoteen. - Laura rise senza allegria. - Ecco, sei contento, adesso? 
Volevi sapere e ora sai. E ho perso un investitore. 


- "Ti sbagli". - Gregg si protese in avanti, le afferrò la mano e gliela 
strinse. - Ne hai trovato uno. Sai cosa cerco quando faccio un investimento 


finanziario? Cerco 1'"impegno", cerco persone che facciano quel che si deve 
fare per portare a termine l'impresa. Anche se questo significa sofferenza per 
qualcuno. 


- Sofferenza? È una parola adatta a definire il concetto. Ma non sei lo 
stesso Gregg Wescott che poco tempo fa mi disse che vivevamo in paradiso? 
- Laura però sorrideva, e di gusto. 


- Ti ricordi male. Dissi utopia, non paradiso. 
- Utopia, paradiso, che differenza fa? 


- Una differenza grossa. Vedi, Laura, in paradiso "tutti" sono felici. 
Nell'utopia alcuni continuano a essere infelici. 


Preso com'era dalle proprie ansie, Todd ascoltò distratto la conversazione 
tra i due. Ma fu colpito dall'ultima frase, e soprattutto dall'ultima parola. 


"Infelici". 


Fece qualche passo indietro. Gregg aveva ragione. Se quella era l'utopia, 
in essa c'era almeno una persona molto infelice. Todd non aveva voglia di 
parlare con nessuno. 


E tuttavia "doveva" parlare. Non poteva accennare alla questione con 
Laura, perché lei, anche se avrebbe sicuramente "ascoltato", altrettanto 
sicuramente non avrebbe "capito". Per lei tutto era sempre o bianco o nero, 
senza sfumature di grigio e senza spazio per il dubbio. 


Perciò Todd doveva parlarne con Gregg. Gregg era il miglior ascoltatore 
che conoscesse. Ma bisognava rimandare il discorso a un momento che 
pareva lontano un'eternità: quello in cui loro due fossero stati in fase di 
discesa durante il viaggio di ritorno sulla terra. 


Laura doveva restare per lavoro sullo Hilab altri due o tre giorni, e 
finalmente Todd sarebbe stato libero di confessare le sue ansie. 


Durante il viaggio cercò di introdurre l'argomento a poco a poco. - Mentre 
voi eravate con i Neoteen - iniziò - ho usato il grande telescopio dello Hilab e 


ho dato un'occhiata a casa mia. 


- Perché volevi sapere cosa stava facendo Beth - disse secco Gregg. - 
Spero che l'abbia vista. Sai, anch'io ho pensato parecchio a lei da quando me 
ne hai parlato, all'andata. 


Todd provò un senso di vertigine, e non perché soffrisse il mal di spazio. - 
"Tu" ci hai pensato? Non capisco perché. 


- Mi hai chiesto che reazione avrei avuto se avessi scoperto che Amanda 
usciva con un EUTE. Certe persone potrebbero buttar lì una domanda del 
genere per il puro gusto di parlare, ma non è cosa da te. Si tratta di Beth, no? 
Pensi che si stia interessando a un ELITE. 


- È peggio di così. - A Todd parve di tradire sua figlia, ma era troppo tardi 
per tornare indietro. - E già uscita con lui non so quante volte. Le piace 
molto. 


E allora venne fuori l'intera storia: dal sospetto che tutto fosse nato con un 
primo incontro nell'MP sotterranea alla foto di Danny nella stanza di lei, dalla 
scritta trovata sul monitor di Beth alla conferma finale che Todd aveva avuto 
svolgendo la sua indagine subito prima di partire per il Neoteen Hilab. 
Insomma Danny era senza ombra di dubbio un ELITE. 


Gregg ascoltò tutto senza dire una parola. E quando alla fine del racconto 
Todd gli chiese: - Cosa pensi che debba fare? - restò per un pezzo seduto in 
silenzio, a fissare, con le labbra serrate, il minuscolo oblò della nave. Erano a 
un centinaio di chilometri dalla superficie e sentivano i primi impulsi del 
laser di terra, ma fuori si vedeva ancora solo lo spazio. 


- So benissimo - disse Gregg - che svolgo il ruolo del giocatore più 
vecchio e più saggio, e che questo può irritarti moltissimo. Anch'io mi 
irriterei se fossi al tuo posto. Ma credimi, cerco solo di esserti amico. Per 
esempio ti raccomando di essere prudente con investimenti come quello... - 
Guardò con un sorriso in su. Il Neoteen Hilab non era sicuramente in quella 
direzione, ma Todd capì che Gregg si riferiva a esso. - E probabilmente ti 
sembrerò aggressivo e impiccione, soprattutto visto che io stesso ci investirò 
dei soldi. Ma quel che è giusto per me potrebbe non esserlo per te. Capisci, 


cerco di aiutarti. 


- Lo so. - Era vero. Già una ventina di volte i consigli di Gregg avevano 
tenuto Todd lontano dai guai. 


- Allora tienilo bene a mente prima di pensare che m'immischio, adesso. E 
ricordati che sei statp tu a chiedermi un consiglio. - Il sorriso svanì dalla sua 
faccia. - Innanzitutto analizziamo i fatti. Dimmi quel che sai di Danny 
Shawner. 


- E uno dei motivi per cui trovo così difficile questa situazione. E proprio 
un ottimo ragazzo. Mi piace molto. 


- I "fatti", Todd - disse Gregg senza alzare la voce. - Ti piace. Benissimo, 
ma questo non è un fatto. Gli ELITE possono essere simpatici come chiunque 
altro. Cosa "sai" di lui? 


Todd pensò alle poche informazioni che aveva appreso al termine della 
sua indagine. - Non molto, finché non otterrò una serie più nutrita di dati. 
Quanti anni ha, dove vive, il nome dei genitori: tutto qui. 


- I genitori sono entrambi ELITE? 
Todd non rispose. 


- Ho capito - sospirò Gregg. - Lascia che ti dica una cosa che non ti andrà 
di sentire. Sai già "tutto", tutto quel che ti occorre sapere su Danny Shawner. 
Sai che è un ELITE. Questo basta. Laura l'ha mai visto? Non disturbarti a 
rispondere. Sono sicuro che non l'ha visto. 


- Infatti. Ma Gregg è un ragazzo intelligentissimo e molto dotato. Sarà 
autodidatta, ma sa leggere e scrivere meglio di qualunque non-ELITE abbia 
conosciuto. Meglio di me. 


- Ti credo. Ma non è questo il punto, vero? 


- E ha anche uno straordinario talento musicale. Sono sicuro che è più 
intelligente di me. 


- Può anche darsi. Ma resta irrilevante. Non cadere nei vecchi errori, Todd. 
Spesso mi sono chiesto perché tu e Laura non abbiate avuto un altro figlio. 


- A me sarebbe piaciuto, ma Laura ha posto il veto. 


- Be', se mai cambiaste idea, vi sarebbe data l'autorizzazione al secondo 
figlio "all'istante". 


- Non mi faccio illusioni, Gregg. Io non sono molto sveglio. Nella nostra 
coppia, è Laura quella intelligente. 


- E allora? Todd, tua cugina Eileen è una donna meravigliosa, ma credi 
che l'abbia sposata per il suo "cervello"? È come te, il cervello ce l'ha lì. - 
Gregg indicò l'inguine di Todd. - L'avete nei geni. Santo Dio, tuo padre era 
Porter Veblen, e "suo" padre era Stanford Veblen. Sono conosciuti entrambi 
in tutti i Sette Stati. Mentre Danny Shawner non è nessuno, e la sua intera 
famiglia è fatta di signor nessuno. Prova a dire questo ai tuoi soci della 
Commensal: "Mia figlia Beth è la nipote di Porter Veblen e la pronipote di 
Stanford Veblen. Ha una storia con un ELITE e vorrebbe sposarlo". 


Todd scosse la testa. 


- Impensabile? Già. Da "non" dirsi? Nel modo più assoluto, ne convengo. 
Allora devi chiederti cosa succederebbe se uno dei Notiziari scoprisse che 
una Veblen frequenta assiduamente un ragazzo ELITE appartenente a una 
famiglia di Esonerati dal Leggere-scrivere, e che "tu" lo sapevi e non hai fatto 
niente. Ma Cristo, anche lasciando stare i Notiziari, pensa a cosa direbbe 
Laura. 


Todd ci rifletté su. - Non "direbbe" niente. Mi mangerebbe vivo. 


- Per cui è chiaro cosa devi fare, no? Devi parlare con Beth. Devi dirle che 
non può più vedere questo Danny. Mai più. Promettimelo, Todd. Promettimi 
che lo farai. 


Erano agli ultimi minuti di discesa, e il laser li stava conducendo a un 
atterraggio morbido. Todd guardò fisso davanti a sé. Alla fine fece un breve 
cenno di assenso. 


- Dillo, Todd. Dillo a voce alta. 


- Lo farò. Le parlerò. - Senza dubbio Gregg aveva ragione. E dicendo a 
voce alta quel che doveva fare Todd si sentì meglio. - Spiegherò a Beth che 
non deve mai più vedere Danny. 


- Perfetto. - Gregg gli batté una mano sulla spalla. - Sei un buon padre, 
Todd. 


- Sarà dura. Molto dura. Per Beth, voglio dire. 


- Certo. Sarà dura anche per te. Ma ne vale la pena. C'è un'altra cosa che 
devo dirti, Todd, e scusami se ti suono indiscreto. Immagino ti renda conto 
che Beth e quel ragazzo potrebbero avere avuto rapporti sessuali... 


- Dio santo, Gregg, Beth è una "bambina"! Tra due mesi compie tredici 
anni! 


- E allora? Ha già avuto il menarca? 

- Cosa? 

- Ha avuto le prime mestruazioni? 

- Da un pezzo. A sentir Laura, è stato più di un anno fa. 


- Ecco il problema. Non dimenticare che hai a che fare con un ELITE - 
disse Gregg assumendo un tono insolitamente duro. - Come dicono loro: "Se 
è abbastanza grande da sanguinare, è abbastanza grande da partorire". Todd, 
devi far immunizzare Beth. 


- Immunizzare?! 


- Mi hai sentito. Per amor tuo e di Laura, nonché di Beth stessa. Non è 
solo una questione di malattie. Cosa faresti se tua figlia restasse incinta? 


- Non lo so. - Beth, la sua piccola Beth, incinta? Era assurdo! - Non posso 
neanche immaginarlo. 


- Magari pensi che non ci sia problema, che possa benissimo disfarsi del 
feto. 


- Non lo pensavo affatto. 


- Laura lo penserebbe subito, appena venisse a sapere della faccenda. Ma 
metti che Beth non volesse abortire? Metti che "volesse per forza" avere il 
bambino? Non potresti costringerla a non averlo, anche se entrambi possiamo 
immaginare la sua vita, dopo. Sai com'è la vita per le coppie di EUTE e non- 
ELITE: non appartengono né all'una né all'altra categoria. 


- Lo so. Lo so benissimo. 


- Ma Beth "non lo sa". Lei vede solo quel bel ragazzo cordiale che ha 
conosciuto nell'MP e che le ronza intorno. È troppo giovane per difendersi, 
perciò devi essere tu a difenderla. È tuo dovere di padre. Devi farla 
immunizzare. 


- Non potrei mai dirglielo. 


- Non c'è motivo che glielo dica. Non c'è motivo che lo venga mai a 
sapere. 


-Imedici... 


- Non occorre un medico, non per una semplice immunizzazione. Basta 
una spruzzata di due secondi sulla pelle: puoi dargliela a casa mentre dorme. 
Se fai quel che ho fatto per Mandy, e le dai una spruzzata che duri un paio 
d'anni, non resterà sicuramente incinta finché non sarà abbastanza adulta da 
prendere le decisioni giuste da sola. 


- Il kit dell'immunizzazione standard? 


Ma Gregg non rispose: sembrava pensare a qualcos'altro. - Non 
dimenticare mai che sei un Veblen - disse di punto in bianco. - Dobbiamo 
difendere il nome della famiglia. Ti procurerò io il kit. In questo modo non ci 
sarà il rischio che Beth veda sul computer l'ordine d'acquisto. 


La nave aveva atterrato dolcemente. Todd non si era nemmeno accorto 


degli ultimi stadi della discesa, ma di colpo vide, fuori dei piccoli oblò, gli 
edifici dello spazioporto. I portelli si stavano già aprendo. 


Gregg si alzò e si stirò ben bene. Todd rimase seduto. 
- E Laura? - chiese. - Cosa pensi che le debba dire? 


- Tutto. Ma non adesso. Fallo "dopo" che Beth è stata immunizzata, e 
dopo che ha smesso di vedere l'ELITE. Allora Laura ti dirà che hai preso 
tutte le decisioni giuste. 


Gregg la faceva facile. Per lui, o per Laura, forse era facile. Loro erano 
abituati a dire quel che si doveva dire e a fare quel che si doveva fare con 
rapidità ed efficienza, e la cosa finiva lì. 


Gregg si procurò il kit di immunizzazione il giorno dopo, sicché Todd 
potè usarlo prima che Laura tornasse. Come aveva affermato Gregg, la 
sostanza era facile da somministrare. Todd la applicò quella notte stessa, 
appena Beth si fu addormentata saporitamente. Dalla bomboletta venne fuori 
uno spruzzo quasi invisibile, che svanì subito nell'incavo del collo, sotto la 
clavicola. Beth non si mosse. 


Ma il resto non fu così facile. La mattina dopo Todd fece in modo da 
trovarsi in sala da pranzo quando Beth scese per la colazione. Rimase in piedi 
alle sue spalle mentre lei aspettava che lo chef si aprisse e le consegnasse 
l'ordinazione, e si sforzò di dire le parole che si era ripetuto mentalmente 
innumerevoli volte. 


"Beth, devi smettere di vedere Danny. È un ELITE, e la sua razza e la 
nostra non si mischiano. Voglio che tu non lo veda più". 


Aprì la bocca. 


E non riuscì a parlare. Beth canticchiava fra sé un'allegra canzoncina che 
traboccava giovanile felicità e faceva pensare a un mondo di mattini 
soleggiati. Todd la seguì al tavolo e le si sedette davanti, guardandola 
mangiare biscotti col miele e bere tè bollente. Quando ebbe finito, Beth gli 
sorrise, e deliberatamente raccolse con la mano il miele caldo e si portò le 


dita appiccicose alla bocca. 


Todd sospirò. - E una fortuna che tua madre non sia qui e non veda cosa 
stai facendo. 


- Lo so - disse lei con un sorriso malizioso. - Ma tu non glielo dirai, vero? 


Conosceva benissimo suo padre. Todd scosse la testa e la guardò uscire 
dalla sala da pranzo. Aveva perso la sua occasione, e non aveva nemmeno 
ben capito il perché. Si consolò al pensiero che era un giorno scolastico A 
Distanza. Beth avrebbe studiato a casa, sicché lui avrebbe avuto altre 
occasioni di parlarle. 


Di occasioni ne ebbe tante. Ma non ne colse neanche una. E a metà 
pomeriggio arrivò Danny. 


Quello era sicuramente il momento giusto, il momento in cui avrebbe 
potuto spiegare a entrambi i ragazzi che la loro storia era irreparabilmente 
senza sbocco. Ma Danny era tutto entusiasta per una nuova scoperta: aveva 
scovato un antico, meraviglioso scrittore che con la magia delle sue parole 
trasportava chi leggeva in luoghi lontani e sconosciuti. 


- "Dove il solo pensare riempie di dolore e di strazi dagli occhi di piombo, 
dove la bellezza non può conservare occhi splendenti, né il nuovo amore 
bramarli oltre il domani". Ma lo "sentite" come sono belle queste parole? 


Todd rimase indifferente alla citazione, ma si accorse che Beth tratteneva 
il respiro, e di colpo sentì svanire l'occasione di parlare. Ben presto i due 
lasciarono insieme la sala, senza rendersi conto della presenza di Todd. 
Quando, qualche minuto dopo, lui li seguì, non li trovò più. Il monitor 
centrale non fu in grado di dirgli dove fossero andati. 


Fu il suo primo fallimento, ma non l'ultimo. La mattina dopo fece di 
nuovo colazione con Beth, e le parlò solo dei compiti di scuola. Danny arrivò 
subito dopo mezzogiorno. Todd li raggiunse nella stanza della musica, ma 
quando furono tutti e tre insieme, ebbe la sensazione di essere un intruso. Gli 
altri due erano così felici, così assorti nella conversazione, così affiatati negli 
interessi e nella personalità, così chiaramente una "coppia". 


Ma il giorno dopo sarebbe tornata Laura. Aveva già prolungato oltre il 
previsto il suo soggiorno al Neoteen Hilab, perché aveva organizzato un'altra 
breve visita di Gregg al laboratorio. Se tornando avesse conosciuto Danny e 
saputo della promessa fatta da Todd a Gregg... 


Todd si decise. La volta successiva che avesse visto Danny e Beth, li 
avrebbe fatti sedere tutti e due e avrebbe parlato loro. Non avrebbe più 
rimandato il discorso. 


La mattina dopo annullò un impegno al Veblen Center e aspettò a casa. 
Beth tornò da scuola alle tre. Rimase in sala, ma rivolse solo poche parole al 
padre. Era chiaro che anche lei stava aspettando. Più il pomeriggio avanzava, 
più diventava inquieta e depressa. 


Quando la luce esterna che filtrava nella sala cominciò a diventare fioca, 
Todd si avvicinò alla figlia e le mise un braccio intorno alle spalle. - Che 
cos'hai, tesoro? - Magari non era capace di parlarle di Danny, ma era 
sicuramente capace di parlarle di Beth. 


- Stai aspettando qualcuno che non viene? - chiese vedendo che non 
rispondeva. 


- No. - Beth si girò verso il padre e gli appoggiò la testa sul petto. - Ma 
speravo venisse. Danny ha detto che oggi avrebbe parlato di me ai suoi 
genitori. Ha detto che forse si sarebbero arrabbiati. Che se avesse potuto 
sarebbe venuto, ma che non dovevo stupirmi o preoccuparmi se non ci 
riusciva. 


Todd la strinse a sé. - Non importa, Beth. Verrà domani. 
"Ma forse non sarebbe venuto". 


Todd si sentì invadere da una sensazione che non era né di tristezza né di 
compassione, bensì di "sollievo". Non aveva pensato a un particolare ovvio: 
che forse i genitori ELITE di Danny Shawner sarebbero rimasti tanto 
sconvolti dalla notizia che loro figlio stava con Beth quanto lo era Todd dalla 
notizia che sua figlia stava con Danny. Se "loro" avessero detto à Danny che 
ELITE e non-ELLTE non si mischiavano, e chiarito bene quel ferreo 


principio, avrebbero dispensato Todd dall'arduo compito di enunciarlo 
personalmente. 


Aspettò con Beth fino a quando non fu sicuro che fosse troppo tardi 
perché Danny arrivasse. Poi andò al monitor centrale e gli ordinò di 
includerlo in qualunque telefonata Beth facesse o ricevesse. Era quasi certo 
che Danny avrebbe cercato di mettersi in contatto con lei, e quando questo 
fosse accaduto, voleva parlare a entrambi. 


Ma Danny non chiamò. Todd andò a letto tardi e per la prima volta in 
giorni e giorni riuscì a rilassarsi, perché, secondo il monitor centrale, nelle 
ultime settimane Danny aveva sempre chiamato Beth prima di andare a letto, 
mentre quella sera non l'aveva fatto. 


Dormì pesantemente e faticò a svegliarsi quando, ancora in piena notte, 
sentì d'un tratto la voce insistente del monitor centrale. 


- Come da istruzioni, le comunico che Beth Veblen ha appena ricevuto 
una telefonata. Desidera continuare a ricevere le chiamate? 


- Che ore sono? - Todd si rese conto d'aver sentito delle voci nel sonno, e 
di averle ignorate. 


- Le 5 e 11 del mattino. 
- Collegami alla telefonata in qualità di ascoltatore. 
- È Impossibile. La telefonata è già finita, e non è stata registrata. 


Frastornato, Todd rimase qualche minuto lì a letto, chiedendosi cosa fosse 
successo. Si svegliò del tutto quando il monitor centrale disse calmo: - 
L'Integrità della residenza è stata violata. Beth Veblen è uscita dall'ingresso 
principale e non ha riattivato II sistema di sicurezza. La residenza deve 
restare aperta? 


"Riattivato". Todd scese subito dal letto e si vestì in fretta. - Puoi dirmi da 
dove proveniva la telefonata ricevuta? 


- Questa informazione non È nella rete generale. 


- Usa il mio codice di accesso alla Cerchia Interna. 


- Codice di accesso alla Cerchia Interna attivato. La telefonata ricevuta era 
tramite centralino e proveniva da Ridenour. Columbia. Vuole II numera? 


- No. Dammi l'indirizzo, dimmi qual è il mezzo più veloce per arrivare là e 
forniscimi la relativa tessera. Beth ha chiesto istruzioni per il viaggio? 


- No. 


La telefonata era di Danny Shawner. Todd ne era certo ancor prima che 
l'indirizzo, sullo schermo, glielo confermasse. Afferrò la tessera di plastica e 
corse verso l'uscita della villa. Poiché poteva disporre del mezzo più veloce 
per raggiungere Ridenour Station, Columbia, mentre Beth doveva avere usato 
mezzi più lenti, c'erano buone probabilità che arrivasse prima di lei. Ma se 
sua figlia fosse magari già andata più volte a Ridenour e non avesse avuto 
alcun bisogno di istruzioni? 


Fuori era ancora buio, ma poiché mancava poco all'alba le luci stradali 
erano state abbassate. Todd non pensò minimamente al posto in cui era 
diretto. Pensò solo ed esclusivamente a Beth. Sotto il profilo dell'incolumità 
fisica non correva gravi pericoli da nessuna parte e a nessuna ora del giorno e 
della notte. Ma che cosa le aveva detto Danny per indurla a fuggire così di 
casa nel cuore della notte, senza dir niente a nessuno? 


Salì su una delle macchine parcheggiate all'uscita, chiuse la portiera e 
infilò nell'apposita fessura la tessera di plastica. L'auto partì immediatamente, 
dirigendosi veloce a est. Dopo pochi minuti Todd vide davanti a sé il lieve 
bagliore dell'aurora. 


Stava andando verso una parte della contea dove non era mai stato. 
Quando la luce si fece più viva, potè distinguere meglio l'ambiente 
circostante. Invece di ville isolate e architettonicamente imponenti, vide 
costruzioni mimetizzate con la vegetazione, che si confondevano in maniera 
naturale con la campagna ondulata. Quando l'auto uscì dalla superstrada e 
imboccò strade strette, i segnali diventarono tutti pittogrammi che 
avvertivano o informavano con messaggi non verbali. Su entrambi i lati le 


case erano numerose e fitte, ma chissà perché non davano l'idea del 
sovraffollamento. Apparivano tranquille e graziose, ancora addormentate 
nella luce dell'alba. 


Todd le guardò e pensò assurdamente che gli piacevano più della sua 
residenza. In fondo i muri e il sistema di sicurezza di villa Veblen erano un 
anacronismo, un residuo dell'epoca violenta di.un trentennio prima, un 
cimelio che lui non si era mai preso la briga di eliminare. E in fondo quelle 
costruzioni che parevano giardini erano affascinanti. Se i muri di casa Veblen 
fossero stati abbattuti, forse Beth avrebbe apprezzato il maggior Senso di 
apertura e di libertà. 


Todd tornò a pensare a cose più concrete. 
"Beth". E quella era la contea degli ELITE. LÌ Todd era un estraneo. 


- Destinazione - disse soave la macchina. - 4033. Rldenour Station. - Si 
fermò dolcemente e silenziosamente davanti a un edificio irregolare e quasi 
integralmente sotterraneo, con lucernari circondati da azalee in fiore e aiuole 
di tulipani e giacinti che crescevano sul tetto. 


Quando la portiera si aprì, Todd si precipitò fuori. Non aveva ancora 
deciso cosa avrebbe fatto se fosse arrivato prima di Beth, ma non si trovò di 
fronte a quella scelta. Vide la camicetta a scacchi bianchi e rossi di sua figlia 
spiccare sul verde chiaro degli alberi. Doveva avere preso i più veloci MP del 
sottosuolo per arrivare così presto. 


Beth non era sola. Stava in piedi di fronte a un uomo con camicia e 
pantaloni scuri, e tendendo il braccio destro indicava i gradini che 
conducevano giù, all'ingresso della casa. L'uomo scuoteva la testa. In un 
primo momento Todd pensò che fosse Danny, poi dopo un attimo si rese 
conto che non poteva essere lui. Fra uno sconosciuto più basso di Danny, con 
capelli neri striati di grigio e le spalle curve. 


Sentendo il rumore della portiera della macchina, l'uomo si girò. Todd 
vide una faccia sconcertata e spaurita, con qualcosa di Danny negli occhi e 
negli zigomi. 


- Il signor Shawner? - Todd si sforzò di rammentare il nome. - Arturo 
Shawner? 


Sentendo la sua voce, Beth si allontanò dall'uomo e corse ad abbracciare il 
padre. 


- Oh, papà, papà - disse con voce rotta. Aveva il viso arrossato e gli occhi 
gonfi. 


- Lei è il padre? - Guardando Todd, l'uomo cambiò espressione. - La porti 
via. Non le abbiamo chiesto di venire, non l'abbiamo invitata a casa nostra. 
L'ha chiamata lui dopo il secondo attacco. Ma non la vogliamo qui... 


- E Danny...? 


- Troppo tardi. - Shawner non aveva più l'aria sconcertata. Aveva trovato 
qualcosa cui aggrapparsi: odio e rancore. - Se n'è... andato. Se n'è andato 
poco dopo il terzo attacco. 


- Cos'è successo? 


- L'ho... l'ho picchiato. - Le parole uscivano a fatica, come piccole 
esplosioni di suono. - Quando... mi ha detto... che cosa aveva... fatto con 
lei. Non l'ho colpito forte... no, affatto. Ma... è caduto. È caduto. E poi gli è 
venuto questo attacco. - Arturo Shawner guardò torvo Todd. -= Per amor di 
Dio, se ne vada e se la porti dietro. Se non fosse stato per lei, non avrei... e il 
mio Danny... 


Dall'ingresso della casa, sotto il livello stradale, emerse una donna col viso 
nascosto da un panno bianco. Quando la vide Arturo Shawner raddrizzò la 
schiena, e di colpo la somiglianza con suo figlio fu impressionante. 


- No, Mary, non uscire. - Prese Todd per un braccio e lo allontanò 
rudemente dalla casa. - Andatevene tutti e due. La gente come voi non la 
vogliamo qui, a nutrirsi del nostro dolore. - Spinse Todd e Beth in macchina. 
- Lasciateci "in pace". 


- Destinazione? - chiese soave la macchina, mentre Shawner sbatteva 


violentemente la portiera. 


- Casa - disse Todd. Beth aveva affondato il viso nella sua giacca. Mentre 
l'auto partiva Todd si girò a guardare. La madre di Danny non si era ritirata, e 
adesso lei e il marito si stringevano in un abbraccio disperato. 


- Beth... - Ma lei non rispose. Scosse la testa e tenne il viso nascosto nel 
suo petto. Todd si accorse che stringeva nella mano destra un pezzo di carta. 
Quando glielo prese, la figlia non oppose resistenza, anzi non sembrò 
neanche accorgersene. Piangeva, con lunghi singhiozzi asciutti che le 
venivano dal profondo del petto. 


Todd la tenne stretta a sé, mentre con l'altra mano spiegava lentamente il 
foglio giallo. Si aspettava un messaggio scritto a mano, invece era uno 
stampato di computer. Lo lesse lentamente, con la testa confusa da mille 
pensieri. 


Quando non potrò più vedere il tuo volto, A mezzanotte o a mezzogiorno, 
Troverò il mondo un luogo solitario, E presto lo lascerò. 


Aquile in un cielo vuoto Si muovono senza mai incontrarsi La mia anima 
per l'eternità Cercherà dolci ricordi. 


E nei miei pensieri, quando sarai scomparsa Indugerà l'amore stesso. 


Accanto alle ultime due righe della breve poesia, il computer, come 
sempre freddo e sistematico, aveva aggiunto il risultato della sua routine di 
ricerca automatica: "Queste parole non possono essere tutelate dalla legge sui 
diritti d'autore. Sono una fedele parafrasi degli ultimi due versi di 'Musica, 
quando le dolci voci muoiono', una poesia di Percy Bysshe Shelley (1792- 
1822)". 


Beth scriveva poesie. Aveva per caso scritto quella e se l'era portata 
dietro? O era stato lo stesso Danny a comporta e gliel'aveva data sul letto di 
morte? Non aveva importanza. Se l'aveva composta Danny, l'aveva composta 
"per lei". 


Danny, con i suoi occhi intelligenti e intensi e un così vivo interesse per il 


mondo. Danny, morto a diciassette anni. Ora Todd non doveva più 
tormentarsi al pensiero di cosa dire ai due ragazzi, o di come dirlo. Doveva 
spendere tutte le sue energie per consolare Beth. Per fortuna gli veniva 
spontaneo. Ma c'era qualcos'altro, qualcosa che gli ruggiva in testa e non 
voleva andarsene. Il motore dell'auto era silenzioso e il compartimento 
passeggeri era isolato acusticamente, ma per tutto il viaggio di ritorno, tra le 
strade che si stavano destando e le superstrade affollate, gli sembrò di udire 
un rombo di motori. 


Condusse Beth in casa, la affidò all'unità medica domestica e rimase con 
lei finché sedativi e tranquillanti non ebbero fatto effetto. La mise a letto di 
persona. Dopo qualche esitazione posò il foglio con la poesia sul suo 
comodino. Quando fu sicuro che la figlia dormisse, si avviò lentamente verso 
la sala. 


Sedette nella sua poltrona preferita e non si rese conto del trascorrere del 
tempo. Aspettava Laura, ma non si stupì affatto di vederla, quando arrivò, in 
compagnia di Gregg Wescott. Erano tornati insieme dal Neoteen Hilab ed 
entrarono nella stanza ridendo. 


Vedendo l'espressione sicura e determinata di Gregg, Todd sentì svanire 
tutti i propri dubbi. Ora "capiva". E quella comprensione gli permetteva di 
parlare a lui, a Laura o a chiunque altro. 


- Da qualche tempo Beth vedeva un ELITE - iniziò. - Un giovane di nome 
Danny Shawner. Lo ha conosciuto qualche settimana fa. 


Non guardò né Laura né Gregg e continuò a parlare senza dar loro il 
tempo di interloquire. - Danny Shawner è morto stamattina. Il padre gli ha 
messo le mani addosso, e poco dopo Danny è stato colto da un attacco, 
qualcosa che suo padre sembrava giudicare una specie di ictus. Ma Danny era 
giovane, forte e in piena forma, e il padre ha detto di non averlo colpito forte. 
Un ceffone o un manrovescio non lo avrebbero ucciso, anzi gli avrebbero 
fatto ben poco male. Qualcos'altro ha provocato gli "attacchi". 


Todd si girò infine a guardare Gregg Wescott. - Ti avevo chiesto 
dell'immunizzazione. Mi avevi detto che era standard. Ma non lo era, vero? 
Era quella speciale, quella di cui non parlate. Un'immunizzazione della 


Cerchia Interna. 


Gregg non batté ciglio. - Non fare finta, Todd. Tu sapevi. La prima volta 
che ne parlammo, ti dissi che dovevamo difendere il nome dei Veblen. 
Sapevi cosa significava. Sapevi che Shawner era un ELITE. 


- Siamo responsabili. "Sono" responsabile. 


- "Ti sbagli". - Wescott si avvicinò alla poltrona dov'era seduto Todd e gli 
posò una mano sulla spalla. - Il responsabile era "Shawner". Il virus viene 
trasmesso sessualmente, "solo" sessualmente. Se lui non avesse preso tua 
figlia, se non avesse "profanato" tua figlia, non gli sarebbe successo niente. 


- Un'immunizzazione del genere, senza che noi sapessimo e 
approvassimo... 


- Mi dispiace, Todd, ma non è stato così - disse Wescott buttando 
un'occhiata a Laura. 


- Gregg ha ragione - confermò Laura, andando a mettersi proprio davanti 
al marito. - Mi ha raccontato tutto il giorno stesso in cui avete parlato 
dell'immunizzazione. Non ha tradito la tua fiducia, tesoro. Ha solo giudicato 
che dovessi essere informata, e che a te sarebbe stato difficile dirmelo. 
Quando ho saputo tutto, ho approvato la vostra decisione. Ho detto a Gregg 
di procedere e darti il kit. 


- Ma il pericolo... 


- Non esiste. Beth fu vaccinata dal virus molti anni fa: ho controllato per 
maggior sicurezza. E immune come noi tutti. 


- E se pensi al pericolo rappresentato dalle prove - aggiunse Gregg - sappi 
che ogni traccia del virus scompare novanta minuti dopo il decesso. Ormai 


saranno passati. Sai quando è morto? 


- Stamattina presto. Io sono arrivato poco dopo. Beth era lì quando il fatto 
è accaduto. 


- Oh mio Dio. - Laura si avvicinò ancor di più a Todd. - Beth ha visto 


l'EUTE "morire"? 
- Credo di sì. Credo fosse con lui. 
- Povera, piccola cara. Dev'essere stato terribile per lei. 
- È stato uno shock. Ora è a letto, sotto l'azione dei sedativi. 


- Vado subito a vedere se ha bisogno di niente. Dio, spero che stia bene. 
Quel maledetto ELITE. Se succedesse qualcosa a Beth... - Laura corse via. 


- Povera Laura. È proprio sconvolta. - Gregg andò al banco bar. - E so che 
anche tu sei sconvolto. Ma ormai è tutto finito. Dovete entrambi guardare 
avanti, non indietro. 


- Beth è distrutta. Ha il cuore spezzato. 


- È naturale - disse Gregg riempiendo due bicchieri con qualcosa di forte. - 
Beth è sconvolta perché è una ragazza dolce e affettuosa. Ma tu cerca di 
pensare ai lati positivi. È giovane e dimenticherà in fretta. Conoscerà altri 
ragazzi. Dai tempo al tempo e vedrai che fra qualche mese si innamorerà di 
qualcun altro, stavolta "non" di un ELITE, e non sentirai mai più parlare di 
Danny Shawner. 


Tornò alla poltrona e allungò il bicchiere a Todd. - Ora sono più 
preoccupato per te, amico mio. Non hai una bella cera. Su, bevi un goccio. 


- È stato terribile. 


- Non ne dubito affatto. Ma è stato necessario. La civiltà non si conquista 
mai facilmente, senza un costo. Se si vuole che le cose continuino ad andare 
bene per tutti, bisogna essere disposti a pagare un prezzo. 


Di norma non la pensiamo così, ma oggi è capitato a te di pagare. 


Gregg tornò al banco bar e riempì un altro bicchiere. - Porto questo a 
Laura: credo che abbia bisogno quanto te di mandar giù qualcosa di forte. Tu 
bevi tranquillo. Io torno tra un attimo, e dopo voglio raccontarti quel che mi 
ha mostrato tua moglie nel Neoteen Hilab: roba molto interessante. Sai che 


forse, dopotutto, dovresti provare a investire di più lassù? 


Gregg si diresse in fretta all'appartamento di Beth. Todd rimase solo. 
Assaggiò il liquore, fece una smorfia perché era molto forte, poi ne mandò 
giù un gran sorso. 


Aquile in un cielo vuoto. 
Si muovono senza mai incontrarsi. 


Fra una brutta situazione, ma le cose sarebbero potute andare peggio. Per 
esempio se Beth fosse rimasta incinta dell'ELITE, o se lui le avesse trasmesso 
qualche strana malattia tipica degli ELITE. Ufficialmente al mondo non 
c'erano più malattie naturali, ma qualcuna, a sentire certe voci, esisteva 
ancora. E soprattutto, ipotesi più spaventosa di tutte, se Beth fosse morta? 


Ma non era morta. Todd l'aveva protetta, e adesso la sua bambina era al 
sicuro nel suo letto. Senza dubbio al risveglio sarebbe stata triste. Proprio per 
questo era molto importante che lui e Laura assumessero un atteggiamento 
costruttivo e cercassero nelle settimane successive di trovare modi per tirarla 
su di morale. 


Avevano una figlia speciale, meravigliosa; e sarebbe cresciuta bella, 
intelligente e amata in un mondo meraviglioso. 


Alzò il bicchiere. "Brindo a te, Beth, e a un lungo, felice futuro. E brindo 
anche a me". 


Quando Gregg tornò nella sala, Todd si era riempito un altro bicchiere e 
aveva già in mente tanti progetti stimolanti per la figlia. 


LA DEMOCRAZIA IN AMERICA NEL 
2042. 


Pournelle Jerry. 


Democracy in America in the Year 2042 - 1994. 


Spesso si pensa che gli scrittori di fantascienza sappiano prevedere il 
futuro. Anche se a volte alcuni di noi fingono di farlo, la realtà è un po' 
diversa. Nessuno è in grado di prevedere il futuro. In realtà i "futurologi", da 
Bertrand de Jouvenal con i suoi Futuribles agli scrittori di fantascienza 
popolare, cercano solo di descrivere un futuro "plausibile" che ritengono 
possa verificarsi o, nella peggiore delle ipotesi, un futuro che ritengono di 
poter far apparire credibile al "pubblico", sia che lo giudichino davvero 
plausibile sia che non lo giudichino tale. 


Simili previsioni possono essere ottimistiche o pessimistiche, possono 
tener conto di varie tendenze oppure ignorarle. Per questa antologia ho scelto 
lo scenario "cautamente ottimistico". Si adatta bene alla mia personale 
visione del mondo: le cose sono effettivamente migliorate, a volte molto 
migliorate, ma quando si fanno tanti passi avanti se ne fa almeno uno 
indietro, e un paio di lato. 


Tenendo presente questo, vediamo a che 2042 un cauto ottimismo 
potrebbe condurci. 


Una tendenza risulta chiara sia dalle proiezioni degli scienziati invitati a 
partecipare a queste riflessioni sul domani, sia dalla letteratura scientifica: la 
tecnologia fa passi da gigante e la ricchezza materiale cresce sempre di più. 
Per gran parte del mondo la situazione è migliorata. La gente vive di più, 
mangia meglio e ha più beni materiali; e quando questo non accade, 


l'incapacità di costruirsi una vita decente non è dovuta alla tecnologia, ma alla 
politica. 


In effetti sono convinto che nel 2042 avremo sicuramente i mezzi tecnici 
per fornire a tutti gli abitanti del pianeta beni materiali equivalenti a quelli di 
cui l'americano medio godeva, poniamo, nel 1940; e avremo i mezzi per 
fornirli senza particolare sforzo. 


Quanto all'energia, non accuseremo carenze se non vorremo accusarle. 
Nonostante il mito che si è diffuso tra la gente, nessun funzionario 
responsabile ha mai affermato che le centrali nucleari avrebbero reso 
l'elettricità "troppo economica perché il consumo si potesse far pagare", ma è 
vero che il Giappone e la Francia, costruendo centrali, stanno riducendo 
moltissimo il costo dell'energia per i loro cittadini, e che altri paesi stanno 
seguendo il loro esempio. I reattori nucleari presentano alcuni rischi, ma non 
sono rischi intollerabili, mentre il problema della lavorazione e 
dell'eliminazione delle scorie è risolto. Come osserva Gerry O'Neill nella sua 
relazione, probabilmente non produrremo tutta l'energia elettrica del pianeta 
con i reattori, perché sarebbero ben poco adatti a certe nazioni cui mancano le 
necessarie infrastrutture. 


Tuttavia O'Neill osserva anche che non occorre soddisfare tutto il 
fabbisogno energetico del mondo con le centrali nucleari: oltre a esse 
esistono apparecchiature che sfruttano l'energia solare. Tra queste si contano 
l'Ocean Thermal (OTEC), che è stata sperimentata con successo vicino alla 
costa di Kona, nelle Hawaii, l'energia solare a base terra, e gli Space Solar 
Power Satellites (SSPS). L'OTEC funziona bene (non condivido le 
preoccupazioni del dottor O'Neill per il "calore sprecato"), ma si può 
costruire solo in aree abbastanza lontane dal luogo in cui è richiesta 
l'elettricità. L'energia solare a base terra presenta delle difficoltà, perché la 
radiazione solare è troppo diffusa e troppo discontinua, e viene a mancare di 
notte e nelle giornate nuvolose. I sistemi a base spazio sono invece 
perfettamente realizzabili. A un costo inferiore a quello della Guerra del 
Golfo, gli Stati Uniti avrebbero potuto costruire la prima serie di SSPS, 
controllare l'efficacia dell'idea di base, installare le prime stazioni sulla terra e 
soprattutto allestire la flotta di una nuova generazione di veicoli spaziali da 
carico destinati a collocare in orbita i materiali necessari. 


Certo gli SSPS fomirebbero solo energia elettrica, mentre la nostra 
economia ora chiede per lo più petrolio; ma non è una difficoltà reale. 
Disponiamo già di metodi alternativi di distribuzione dell'energia, purché di 
questa energia ce ne sia a sufficienza. Quasi tutti i sistemi stazionari che 
consumano petrolio si possono trasformare in modo che consumino 
elettricità, purché naturalmente quest'ultima ci sia. Molti sistemi mobili 
funzionerebbero altrettanto bene o ancora meglio a elettricità che a petrolio; 
altri potrebbero essere alimentati dal propano e infine, come ultima risorsa, 
potremmo usare l'elettricità per produrre petrolio o da strati di scisto o, se 
necessario, proprio da zero. Quest'ultima ipotesi non sarebbe certo ideale, ma, 
con gli SSPS, diventerebbe possibile. 


Gli SSPS presentano un ulteriore vantaggio. Uno dei modi per ridurre il 
costo di questi satelliti per l'energia solare sarebbe di usare, per costruirli, 
materie prime extraterrestri. Per esempio non siamo sicuri che sia possibile 
fabbricare le batterie solari al silicio o all'arseniuro di gallio sulla luna, ma 
siamo sicuri che la luna contiene tutto quanto è necessario a mettere insieme i 
satelliti; così uno dei vantaggi degli SSPS sarebbe quello di garantirci una 
colonia lunare permanente. 


(Non sto dando i numeri: lo dimostra il fatto che la Lunar Society possiede 
già i nominativi di oltre trecento americani estremamente qualificati e 
tecnicamente competenti, che sarebbero disposti a vivere per sempre sulla 
luna, purché ovviamente esistesse una base logistica in grado di collocarceli e 
di rifornirli costantemente). 


L'accesso alla luna significa l'accesso a tutto il sistema solare; ed è facile 
dimostrare che il novanta per cento di tutte le risorse materiali di cui 
l'umanità fa continuo uso si trova anche al di fuori della terra. La luna 
contiene non solo la maggior parte degli elementi chimici (ferro, titanio, 
silicio, alluminio) necessari all'industria pesante, ma anche abbondantissime 
riserve di ossigeno. Le mancano molti degli elementi più leggeri, come il 
carbonio, il cloro e l'idrogeno. Questi potrebbero venire forniti dalla terra, ma 
più facilmente da stazioni collocate nella fascia degli asteroidi. Insieme, la 
luna, Marte e gli asteroidi offrirebbero tutto il necessario per un'economia 
industriale; inoltre le materie prime che mancassero sulla terra potrebbero 
essere reperite nello spazio. 


Come osserva il dottor O'Neill, è poi perfettamente attuabile la costruzione 
di colonie nello spazio. Il defunto Dandridge Cole pronosticò una volta che 
entro un arco di cinquecento anni la maggior parte dell'umanità sarebbe 
vissuta in colonie spaziali. Forse la sua previsione si rivelerà giusta, sempre 
che la razza umana continui a esistere per così tanto tempo. 


Alcune proiezioni relative al futuro lanciano qualche allarme sulla 
produzione alimentare e l'inquinamento. Moriremo di fame? Distruggeremo a 
tal punto l'ambiente da non poterci più vivere? 


Pare improbabile. Quelli dell'alimentazione e dell'inquinamento non sono 
problemi primari, in quanto derivano dal problema dell'energia. Se l'energia è 
sufficiente, possiamo produrre quanti alimenti vogliamo; ove occorra, anche 
con mezzi intensivi come le colture idroponiche e le serre. Altrettanto dicasi 
per l'inquinamento: se l'energia è sufficiente, si possono, ove risulti 
necessario, trasformare gli agenti inquinanti in prodotti innocui 
scomponendoli nei loro elementi costitutivi. 


È piacevole scendere nei dettagli, ma in realtà non c'è alcun bisogno di 
farlo. Tutte le analisi di tendenza dimostrano come non vi sia alcun reale 
pericolo che al mondo del 2042 venga a mancare la tecnologia necessaria a 
produrre abbondanti beni materiali a costi, sia economici sia ambientali, 
ragionevoli. Questa è anche la conclusione di tutte le relazioni scientifiche 
che ci hanno sottoposto gli esperti nel presente contesto. Abbiamo la scienza 
e la tecnologia necessarie perché nel 2042 possiamo, volendo, garantire il 
lusso a molti, l'abbondanza alla maggior parte, e il sufficiente a tutta 
l'umanità. 


Perché allora il nostro ottimismo è cauto? Perché proviamo un senso di 
disagio quando pensiamo agli sviluppi futuri? La guerra fredda si è, se non 
del tutto conclusa, almeno fortemente attenuata. La tecnologia procede a 
gonfie vele. Se analizziamo i problemi dell'alimentazione, dell'energia, dei 
beni materiali e perfino dell'inquinamento, abbiamo buoni motivi di essere 


ottimisti; invece la maggior parte della gente non è ottimista, perché nota 
alcune tendenze inquietanti. 


Ci riferiamo innanzitutto alle tendenze politiche: oggi gli Stati Uniti sono 
governati da un Congresso i cui membri cambiano meno di quelli della 


Camera dei Lord britannica, e da un senato che dopo un'elezione presenta 
meno facce nuove del Soviet Supremo dell'URSS. I nostri politici 
percepiscono e fanno percepire ai propri assistenti uno stipendio molto più 
pingue di quello che la maggior parte di noi possa mai sperare di ottenere, e 
nel contempo si dispensano dall'osservanza di leggi che approvano perché noi 
le osserviamo fedelmente. Risultato: "noi, il popolo" non riteniamo più 
questo governo il "nostro governo", ma solo "il governo". A Washington non 
ci siamo più "noi", ma ci sono "loro", non c'è più il "nostro Congresso", ma 
"il Congresso". E il cinismo abbonda. 


Nel frattempo, l'economia americana è sempre più ostacolata da leggi, 
leggine e regole. 


Esempio: dopo anni di studio, la commissione nazionale per le piogge 
acide ha concluso che il problema non è l'inquinamento industriale, che la 
maggior parte delle piogge acide non rappresenta una grave minaccia, che 
alcuni laghi corrono qualche rischio soprattutto per i rifiuti di foreste a cui 
non si permette di bruciare naturalmente (e di trasformare così i tannini e 
altre sostanze acide in fumo), ma che tali laghi si possono salvare spendendo 
ogni anno in calce poche decine di migliaia di dollari. 


Il rapporto dunque è giunto, ma invece di seguire i consigli degli 
scienziati, abbiamo approvato un mostruoso programma politico che 
aggiungerà molti miliardi di dollari ai costi dell'industria e in pratica non 
servirà affatto a eliminare l'acidità dei laghi. Tra quelli che si sono presi la 
briga d'informarsi sulla situazione delle piogge acide, quasi nessuno vuole la 
realizzazione del programma, ma ormai il mostro ha assunto una propria vita 
politica, e pare non ci si possa fare niente. 


Altro esempio: dopo anni di dibattiti sull'effetto serra scopriamo ora che 
sta iniziando un periodo di minima attività delle macchie solari, e che 
potremmo essere minacciati non già dal riscaldamento globale, bensì da una 
piccola era glaciale come quella che la terra conobbe tra il quattordicesimo e 
il diciottesimo secolo. Ma benché la comunità scientifica abbia lasciato 
perdere il discorso dell'effetto serra (quest'anno al convegno annuale 
dell'American Association for the Advancement of Science è stato riservato 
pochissimo spazio all'argomento, e non sono stati chiamati gli esperti, molto 
amati dai media, presenti l'anno scorso), i politici continuano a comportarsi 


come se quella del riscaldamento globale fosse la questione più importante. 
Anche questo falso problema ha ormai assunto vita propria. 


Ulteriore esempio: le leggi contro l'inquinamento impongono di ridurre al 
minimo la percentuale di zolfo contenuta nei gas prodotti dalle caldaie 
alimentate a carbone. Risultato: il carbone occidentale, che ha un basso 
contenuto di zolfo, entra nei costosissimi impianti di lavaggio del gas con un 
contenuto di zolfo inferiore a quello che ha il gas prodotto dal carbone 
orientale dopo che è uscito dagli impianti. Entrambe le operazioni di lavaggio 
costano uguale, ossia molto, ma mentre il lavaggio del gas di carbone 
orientale serve a qualcosa, quello del gas di carbone occidentale non serve 
quasi a niente. La legge fa quindi ben poco di buono all'ambiente, ma fa 
malissimo alla nostra produttività. 


Potrei continuare, ma la tendenza appare chiara. Come osservò tanto 
tempo fa Tocqueville, il tipico male della democrazia non è la pura e 
semplice tirannide, ma una rete di sottili regole. Cicerone disse praticamente 
la stessa cosa. Il prodotto finale non è la libertà entro limiti stabiliti dalla 
legge, ma una montagna di regole, sicché il mondo può finire per somigliare 
all'India: democratico nella forma, ma in grado di tutelare pochissimo i diritti 
individuali. E poiché le elezioni continua sempre a vincerle chi è già in carica 
(e le riforme elettorali devono essere approvate da persone che sono in carica 
e che molto difficilmente ridurranno i propri vantaggi), appare impossibile un 
cambiamento di tendenza. Il nobile ideale dello Stato di diritto svanisce come 
la materia di cui sono fatti i sogni. 


La seconda inquietante tendenza è data dal fatto che la politica sembra 
divenuta più importante di qualsiasi altra cosa. A pensarci bene, non è affatto 
chiaro perché chi è stato eletto a una carica pubblica debba influenzare la vita 
dei cittadini più di chi è stato messo alla guida dell'azienda per cui lavora, o 
di chi è stato posto al vertice della chiesa cui appartiene, o anche di chi è 
diventato rettore della locale università; ma in sostanza sappiamo tutti che le 
cose stanno così, che il potere politico "batte" tutti gli altri. Quel che è 
peggio, esiste la tendenza a usare questo potere per distruggere i propri 
avversari. Lyn Nofziger fu spietatamente perseguitato dopo avere svolto i 
suoi compiti di membro dello staff della Casa Bianca. Potremmo addurre 
molti altri esempi, ma il "pubblico ministero d'assalto" è ormai un'istituzione, 


ed è usato come mezzo per attaccare chiunque sia così sfortunato da cadere 
politicamente in disgrazia. Dunque la politica ha assunto soverchia 
importanza, tuttavia farla sta diventando pericoloso per chiunque non sia un 
politico di professione, e se simile tendenza continuerà, il rischio di essere 
dalla parte dei perdenti sarà sempre più grande. 


Purtroppo questo può condurre al disastro. Provate a immaginare una 
guerra lontana, una guerra non dichiarata che si svolga magari nel deserto. 
Con riluttanza, il Congresso accetta di inviare truppe sul posto, ma cerca 
anche l'opportunità di punire i nemici politici. (Si tratta naturalmente di una 
fantasia, ma abbiate pazienza). 


Vengono imposti limiti politici ai modi di utilizzazione delle truppe, 
talmente tanti limiti che lo stato maggiore è scontento. Lo stato maggiore fa 
una cosa impopolare: diciamo che un ingente numero di civili nemici viene 
ucciso per errore. Un generale che gode il favore delle truppe viene 
ostacolato da ulteriori regole e restrizioni, e si ha una débàcle militare. Gli 
Stati Uniti perdono un'importante battaglia e paiono ormai vicini alla 
sconfitta. 


Il Congresso richiama in patria il generale. I demagoghi sono assetati di 
sangue. Il Congresso e la stampa lo definiscono colpevole prima ancora che 
arrivi. Con violenti discorsi si annunciano le punizioni terribili che attendono 
il generale. 


Il generale teme per la propria libertà, sfida il Congresso e chiede agli altri 
militari di difenderlo. 


Qualunque sia l'esito, il risultato non può giovare alla repubblica. 


Si possono immaginare altri scenari. Scenari di politici che non vogliono a 
nessun costo perdere un'elezione, perché pensano di poter finire in rovina, di 
essere costretti a difendersi da "pubblici ministeri d'assalto", e di venire 
sbattuti in galera come criminali comuni. In simili circostanze potrebbe 
essere quasi irresistibile la tentazione di usare il potere politico per 
capovolgere l'andamento delle elezioni e quindi conservare la carica. 
Dopotutto, il novantotto per cento dei membri del Congresso viene rieletto... 


Le tendenze politiche appaiono preoccupanti, specie a chi sia esperto di 
storia, ma esiste una tendenza ancora più preoccupante. 


Nel 1982, una commissione presidenziale sull'istruzione presieduta dal 
premio Nobel Glenn T. Seaborg concluse: "Se una nazione straniera avesse 
imposto questo sistema scolastico agli Stati Uniti, lo considereremmo a 
ragione un atto di guerra". Dall'epoca di quel rapporto vi sono stati notevoli 
cambiamenti nel sistema scolastico, purtroppo tutti in peggio. 


Nel 1991 gli Stati Uniti avevano un tasso di alfabetizzazione più basso 
dell'Iraq. I college insegnano l'algebra elementare al posto della fisica. Le 
scuole superiori lottano con studenti analfabeti che non conoscono neanche 
un po' d'aritmetica. 


Nella sua introduzione a una nuova edizione di quel classico che è Teacher 
in America, Jacques Barzun scriveva: 


In America il sistema scolastico pubblico, un tempo efficiente e 
orgoglioso di sé, soprattutto perché, caso più unico che raro, garantiva 
accesso pieno e gratuito alle scuole superiori, si è trasformato in uno 
squallido deserto dove violenza e vizio regnano assieme a ignoranza e 
indolenza, e funge da campo di battaglia di interessi sociali, politici ed 
economici. Mentre l'analfabeta funzionale, nuovo prodotto di questo sistema 
degradato, conta ormai milioni di esemplari, sono state accettate come 
inevitabili varie forme di fraudolenta ipocrisia: "l'incoraggiamento sociale", 
che significa promuovere incompetenti per salvare la faccia; "l'assegnazione 
di diploma di scuola superiore", che significa dare un certificato ad alunni che 
leggono come bambini delle medie; "l'equivalenza delle promozioni", che 
significa equiparare la fotografia alla fisica; "i certificati di profitto", rilasciati 
a chi viene bocciato all'esame di "competenza minima"; e, più di recente, 
"l'istruzione bilingue", grazie alla quale i rudimenti si potrebbero in teoria 
insegnare in oltre novanta lingue diverse dall'inglese. L'antico programma 
scolastico che si proponeva come scopo quello di insegnare ai giovani le 
nozioni veramente necessarie esiste ormai solo nel settore privato, che però è 
sovraccarico e ha dimensioni sempre più ridotte. 


Possiamo solo sperare che nel 1994 le cose non siano peggiori di come le 
descrive Barzun, ma purtroppo adesso abbiamo diplomati delle scuole 


superiori che non sanno nemmeno leggere come bambini delle medie, e 
spesso non sanno leggere del tutto. 


Il guaio è che il sistema scolastico pubblico è ormai ridotto a un grande 
programma assistenziale per assoluti incompetenti, e che, qualunque altra 
cosa produca, procurerà sicuramente un sacco di clienti ai diplomati in 
"scienze sociali" che rappresentano il personale dei tradizionali apparati 
assistenziali. Inoltre si va verso un peggioramento, non verso un 
miglioramento, e tutti i tentativi di riforma scolastica contrastano con le 
tendenze politiche descritte in precedenza. 


Questo stato di cose avrà gravi conseguenze. Innanzitutto, dove troveremo 
i lavoratori in grado di edificare la società di pace e abbondanza delineata 
nella prima parte di questo scenario? Di fatto risulta dalle proiezioni che 
accusiamo già carenze a tutti i livelli. L'American Association for the 
Advancement of Science prevede una forte diminuzione di scienziati in 
possesso di un dottorato. La maggior parte delle industrie si domanda dove 
reperirà i futuri ingegneri. Al momento attuale compensiamo le carenze in 
parte strappando alle altre nazioni i cervelli più acuti e brillanti, e forse questo 
processo continuerà; ma anche supponendo che producessimo abbastanza 
laureati dei due livelli di laurea superiori, dove troveremmo i lavoratori 
specializzati per l'industria? 


Già adesso le aziende americane hanno scoperto che oltre a spendere i 
circa 50.000 dollari necessari a creare un nuovo posto di lavoro, devono 
spenderne altri 15.000, o anche più, per istruire i nuovi assunti in maniera da 
far loro raggiungere il livello che un tempo era tipico dei diplomati delle 
scuole superiori. Questo ovviamente ha gravi conseguenze sulla nostra 
competitività e la nostra produttività. Né è probabile che si avviino riforme: 
ogni tentativo di "riforma" porterebbe a spendere ancora più denaro per 
questa scuola degradata. In pratica, per migliorare il sistema verremmo 
invitati a premiare gli incompetenti e a offrire tangenti a quelli che lo hanno 
distrutto. Difficilmente la cosa funzionerebbe. 


Poiché questo è uno scenario ottimistico, adesso occorre che illustri in che 
modo potremmo superare le gravi difficoltà che ho delineato. 


In politica mi limiterò a fare appello al buon senso del popolo americano. 


In passato si registrarono grandi mutamenti nelle tendenze politiche, ed è se 
non altro possibile che se ne registrino altri, che nel corso di un'elezione 
prevalga la voglia di "cacciare i mascalzoni", e che i nuovi arrivati, 
obbedendo al desiderio popolare, smantellino in parte la rete di privilegi 
creata dai politici rimasti attaccati alla poltrona per tanti anni. 


Inoltre, benché magari ci domandiamo ancora se la guerra fredda sia 
davvero finita, ben pochi mettono in dubbio che si sia alquanto attenuata. Per 
la prima volta dal 1938, agli Stati Uniti non si chiede più di fungere da 
arsenale della democrazia. Quasi tutti gli americani viventi ricordano che la 
principale missione degli Stati Uniti era quella di massimi difensori della 
civiltà occidentale, e che in quel contesto l'America poteva letteralmente, per 
errore di calcolo, disgrazia o mera vigliaccheria, buttare a mare l'ultima 
speranza dell'umanità. 


Sono evidenti le tensioni che quel periodo produsse. Per tenere insieme la 
coalizione nazionale necessaria a combattere la guerra fredda, gli americani 
di quella che veniva genericamente chiamata "destra" dovettero concedere 
moltissimo alla "sinistra". Le concessioni comprendevano un'enorme 
burocrazia, un gigantesco sistema assistenziale, costosi programmi sociali e il 
complessivo espandersi della funzione e dell'importanza del governo. 


Ora, di colpo, possiamo fermarci a fare il punto della situazione. Possiamo 
porci la cruciale domanda: "Che cosa si propone l'America?" Un tempo si 
diceva che "il business dell'America era il business". Che questo sia vero o 
no, almeno adesso è di nuovo possibile che lo sia. 


Partendo dall'ottica ottimistica non occorre quindi descrivere il percorso 
politico dei prossimi cinquant'anni; basta postulare che le tendenze perniciose 
si invertano, che il popolo americano riprenda il controllo del proprio 
governo e, particolare più importante, che il governo diventi il servitore, 
anziché il padrone, del popolo. 


Questo non risolve il problema dell'istruzione. Perché quando non si 
concepisce neanche più l'idea di lottare per conquistarsi qualifiche e successo, 
occorre ben più di una semplice riforma per ricostruire il sistema scolastico. 


Nel ventesimo secolo ci sono state tre enormi organizzazioni strutturate 


come monopoli controllati dallo Stato: la NASA, il sistema scolastico 
pubblico americano e il sistema agrario sovietico. Ciascuna ha prodotto 
alcuni successi iniziali cui è seguita una spaventosa serie di fallimenti. 
Ciascuna si è ferocemente opposta alle riforme, che venissero dall'interno o 
fossero imposte, all'esterno, dal governo. 


Occorre una persona più ottimista di me per credere che 
un'organizzazione, quale che sia, rinunci volontariamente al proprio 
monopolio. 


Tuttavia noto di fatto una tendenza positiva: negli ultimi anni alcune 
grandi aziende hanno trovato molto profìcuo offrire servizi di baby-sitting ai 
figli dei loro dipendenti. Fornire questi servizi fa diminuire l'assenteismo e 
aumentare la produttività, e instilla nei dipendenti uno spirito di fedeltà 
all'azienda a volte addirittura maniacale. Già da parecchi anni il numero di 
società che offrono questo tipo di assistenza giornaliera ai figli dei dipendenti 
è aumentato costantemente. 


Supponiamo allora che le grandi aziende offrano, oltre al baby-sitting, 
servizi scolastici. Supponiamo inoltre che facciano quel che il sistema 
pubblico non fa: che pretendano risultati e non accettino scuse per gli 
insuccessi. Che dicano: "L'abbiamo assunta perché insegnasse a leggere ai 
bambini. Se non è in grado di farlo, troveremo qualcuno che lo saprà fare, 
perché non crediamo affatto che i nostri figli siano inferiori e incapaci di 
imparare". 


Quando crebbi nel Tennessee rurale, i nostri insegnanti si diplomavano 
dopo un biennio di scuola di tirocinio: Capleville non poteva permettersi 
insegnanti che avessero conseguito la laurea dopo quattro anni di college. 
Avevamo due classi per aula e circa trenta alunni per classe, e a Capleville 
tutti i bambini sapevano leggere. Perfino lo scemo del villaggio, che aveva 
quindici anni e faceva ancora la quinta elementare, sapeva "leggere", anche 
se non molto bene. Inoltre in seconda media studiavamo varie opere 
importanti. Non venne mai in mente a nessuno che ci fossero buoni motivi 
per non leggerle. 


Se le grandi aziende adottassero l'atteggiamento che il comitato scolastico 
di Capleville mantenne sempre finché fui piccolo io, presto avremmo studenti 


che imparerebbero materie da scuole elementari alle elementari, da scuole 
medie alle medie e via dicendo. L'offerta di lavoratori qualificati per le nostre 
industrie sarebbe assicurata. 


Naturalmente se così tanti giovani crescessero come clientes di grandi 
aziende sorgerebbero problemi che sarebbe ipocrita negare, ma analizzare 
simili problemi non rientra tra gli argomenti dello scenario in discussione. 


Tornando a bomba, osserveremo che oggi gli home computer sono ormai 
diffusissimi, e che con i computer vengono le reti telematiche. Non solo 
possiamo "fare i pendolari" tramite le telecomunicazioni, ma possiamo anche, 
con lo stesso mezzo, continuare a istruirci. Non occorre che mi dilunghi sul 
concetto: il prossimo secolo sarà contrassegnato dall'abbondanza di 
informazioni. Nel 1977 dissi che nel 2000 tutti, nella società occidentale, 
avrebbero potuto avere una risposta a qualsiasi domanda. È chiaro che mi 
sbagliai solo perché scelsi il 2000, una data approssimata per difetto. Già 
oggi disponiamo di reti che forniscono informazioni a chi le richiede, e non 
abbiamo neanche incominciato a sfruttare i mezzi tecnologici che abbiamo. 
Se riusciremo a insegnare ai bambini a leggere, potremo sicuramente fornire 
loro istruzione a tutti gli altri livelli. 


Dunque ho, spero, illustrato una via plausibile a un buon futuro. 


Ho però lasciato per ultima quella che è forse la difficoltà di gran lunga 
maggiore: non ho menzionato le origini della morale. 


Negli Ultimi vent'anni gli Stati Uniti hanno mosso una guerra implacabile 
a qualsiasi simbolo della religione occidentale, quella ebraico-cristiana. 
Questi simboli sono esclusi dagli edifici pubblici, e nelle scuole è vietato 
accennare in qualsiasi modo alle origini religiose dei "valori". Quel che è 
peggio, la maggior parte delle scuole insegna o cerca di insegnare che le varie 
culture e i vari sistemi di valori sono praticamente equivalenti. Questo fa sì 
che non solo si tollerino, ma addirittura si rispettino pratiche che fino a pochi 
anni fa erano proibite dalla legge. La base morale di tutta la legge viene 
messa in discussione e spesso definita carente. A quanto pare, siamo destinati 
a produrre una nazione di filosofi morali che arriveranno razionalmente a 
scegliersi un comportamento civile... e a produrre simili filosofi in scuole 
che non sanno neppure insegnare ai bambini a leggere. 


Il risultato non è incoraggiante. Vediamo spesso in tivù immagini di 
giovani che sono accusati di stupri e sevizie, e il cui unico cruccio è 
chiaramente quello di essere stati presi. Anzi, questi stessi giovani in fondo 
non sono neanche tanto scontenti di essere arrestati, perché sanno di dover 
temere ben scarse punizioni. Magari non abbiamo ancora prodotto in seno 
alla società una generazione di barbari, ma certo non è mera paranoia pensare 
che riusciremo presto nell'impresa... Abbiamo seminato il vento e forse 
raccoglieremo trombe d'aria. 


Sollevo la questione, ma non ho una risposta concreta. Purtroppo non 
credo di capire bene come si possa passare dalla situazione attuale a una 
generazione che obbedisca alle leggi e non ritenga divertente comportarsi in 
modo bestiale. Senza dubbio l'istruzione aiuterebbe, e un'istruzione fornita 
dal settore privato forse conserverebbe ancora qualche traccia dei princìpi 
morali che, ci ripetono continuamente i nostri tribunali, sono proibiti dal 
primo emendamento. 


Una cosa è chiara: se si vuole davvero guardare al futuro con ottimismo, 
bisognerà presumere che la nazione, e con essa tutta la civiltà occidentale, 
viva una rinascita morale e trovi nuove fonti di comportamento etico. Anzi, 
potremmo addirittura affermare che questa è la vera e propria definizione di 
futuro decente. 


ISTRUZIONE SUPERIORE. 
Pournelle & Sheffield. 
Higher Education - 1994. 


A sedici anni, Rick Luban stava per vedere la propria vita finire. Non lo 
sapeva ancora. Pensava di continuare a divertirsi ancora per un pezzo. 


Quei sedici anni erano trascorsi come quelli di tanti. Il signor Hamel 
insegnava alla scuola superiore da un trentennio: un'eternità, agli occhi di 
Rick. Pareva una vecchia tartaruga, e come una tartaruga aveva elaborato le 
proprie tecniche di sopravvivenza. Se ne infischiava di tutto: di chi 
chiacchierava, mangiava, scoreggiava e dormiva in classe. Se qualcuno 
passava ad atti di villania e violenza così pesanti e diretti che anche uno come 
lui non poteva ignorarli, Hamel chiamava l'ufficio della preside. 


La sua regola era: niente proteste, niente casini. E se questo significava 
anche niente lavoro e niente apprendimento, pazienza. Di solito raggiungeva 
questo tacito accordo con una classe quando la prima settimana di scuola non 
era ancora terminata. 


- Oggi test - disse ignorando i sospiri e le lamentele. Se non interveniva 
Dio in persona, nella sua classe i test di biologia venivano assegnati tutti i 
martedì, e tutti lo sapevano. - Leggete le domande e segnate le risposte. Avete 
quaranta minuti. 


Più per noia che per altro, Rick si mise la cuffia collegata al banco e infilò 
nel lettore il foglio con le domande scritte. 


- Domanda uno - disse la voce nella cuffia. - Valore cinque punti. Uno 
degli animali che vedete sul vostro schermo appartiene a una classe diversa 


da quella degli altri. Indicate quale. Se avete bisogno di sapere la definizione 
biologica di "classe" e come si chiamino i vari animali mostrati, toccate il 
rettangolo vuoto. 


Lo schermo televisivo davanti a Rick era suddiviso in sei rettangoli, il 
primo dei quali era vuoto. Sul secondo, il terzo, il quarto, il quinto e il sesto 
apparivano una formica, una farfalla, una zanzara, un ragno e un bruco. Le 
immagini erano a colori, e gli animali si muovevano nel loro ambiente 
naturale. 


Rick vide Dim Willy Puntin, Puntin la Zucca, allungare la mano per 
toccare l'immagine del bruco. Senza dubbio il bruco appariva molto diverso 
dagli altri quattro. Rick sbuffò fra sé. Era tipico di Hamel fare una domanda 
insidiosa. Rick non aveva praticamente ascoltato la lezione sulle forme larvali 
degli insetti, ma anche un bambino di cinque anni sapeva che i bruchi si 
trasformavano in farfalle; e gli insetti avevano tutti sei zampe. 


Allungò il braccio per toccare l'immagine del ragno nello stesso momento 
in cui, due banchi avanti a lui, Juanita Cesaro si tolse la cuffia, sollevò la 
mano e si alzò. 


Hamel scese dalla cattedra e le corse subito incontro. Anche Rick si tolse 
la cuffia. Juanita era stupida, ma molto sexy. Metà dei ragazzi del suo stesso 
anno, Rick compreso, erano stati con lei, ma non lo si sarebbe mai capito 
guardandola in classe. Sedeva sempre schiva e tranquilla, e andava così male 
in tutte le materie che gli insegnanti facevano una gran fatica a promuoverla. 
Non causava "mai" problemi. 


- Questi affari non funzionano - disse Juanita indicando vagamente la 
cuffia, la televisione e il lettore. 


Hamel si avvicinò al banco e si chinò per esaminare le immagini. Stette 
molto attento a non toccare la ragazza, e a mettersi in maniera che questo 
risultasse chiaro all'occhio della telecamera che registrava quanto accadeva in 
classe. 


"Tartarugone furbo. Nessuno ti accuserà di molestie sessuali". Rick vide 
sullo schermo di Juanita il rettangolo vuoto e i cinque pieni perfettamente 


uguali ai suoi. Doveva trattarsi, per l'ennesima volta, di un guasto al lettore. I 
lettori erano carcasse, non facevano che rompersi. Anche quando 
funzionavano, riuscivano a leggere pagine di una sola dimensione. La scuola 
era troppo a buon mercato per permettersi di comprare apparecchiature 
decenti. Non era come l'istituto gestito dalla compagnia telefonica. Quello 
aveva apparecchiature favolose, ma era riservato ai figli delle donne che 
lavoravano per l'azienda. La madre di Rick si era fatta licenziare per droga sei 
settimane dopo avere cominciato a lavorare, sicché Rick era stato solo per 
poco tempo nella scuola aziendale. Era successo all'epoca del giardino 
d'infanzia, ma si ricordava ancora bene quell'ambiente. 


Evidentemente Hamel aveva deciso che il guasto era al lettore. Guardò 
pensieroso la classe, poi fece un cenno a una ragazza in fondo all'aula. - 
Belinda, ti spiace scambiare per un po' il posto con Juanita? 


Perfettamente prevedibile. Assieme ad altri due, Belinda Jacob era l'unica 
che sapesse leggere abbastanza bene il testo sul foglio scritto senza usare il 
lettore. "Vedi a cosa ti serve saper leggere?" pensò Rick mentre le due 
ragazze si scambiavano di posto. "A un cazzo di niente." Belinda era la 
pupilla di Hamel. Probabilmente aveva già compilato metà test prima di 
spostarsi, e adesso era costretta a ricominciare, mentre Juanita avrebbe 
sfruttato le sue risposte giuste. 


Mentre si preparava ad ascoltare le altre domande, Rick sorrise fra sé. A 
meno che Hamel non si fosse disturbato a controllare a che punto le due si 
erano scambiate di posto, cosa assai improbabile, per la prima volta nella vita 
Juanita avrebbe avuto un voto discreto, e in un test. 


Il lettore guasto fu l'unica cosa che alleviò la noia della prima ora. Del 
resto era prevedibile. Con il signor Hamel la noia era la regola. Quella che 
Rick e i suoi amici aspettavano con ansia da una settimana era la seconda ora. 
Avrebbero infatti conosciuto il nuovo insegnante di educazione civica, fresco 
di specializzazione. 


- Si chiama Willis Preebane, e se npn riesco a spassarmela con lui, vuol 
dire che non valgo più un cazzo - disse Screw Savage. 


Del loro terzetto, chiunque avrebbe potuto dire lo stesso, ma Screw era 


particolarmente credibile. A scuola era una leggenda. Due anni prima, 
pronunciando un insulto quasi inudibile e facendo un gesto volgare fuori 
dall'occhio della telecamera, aveva provocato a tal punto una nuova 
insegnante che questa gli aveva mollato un manrovescio il primo giorno in 
cui era salita in cattedra. La donna era stata licenziata in tronco. La preside 
Rigden aveva presentato a Screw le sue umili scuse. I suoi genitori avevano 
ugualmente citato in giudizio la scuola e la contea, e grazie a un accordo 
stragiudiziale avevano ricevuto un congruo risarcimento. Ora Screw aveva in 
genere voti alti senza dover fare il compito a casa o consegnare i test. 


-Ma a tutti noi piacerebbe spassarsela per primi con lui - continuò Screw - 
perciò facciamo le cose equamente e tiriamo a sorte. 


I tre, con Screw Savage in testa, stavano percorrendo i corridoi, diretti 
all'aula 33. I corridoi erano come al solito affollati, con doppie file davanti ai 
rivelatori di metallo e bombe al plastico. Hoss Carlin, che camminava 
accanto a Rick, si spostò un attimo a sinistra e palpò il seno a una ragazza che 
veniva dalla parte opposta. Lei allontanò la mano, ma si girò a guardarlo e 
con un gran sorriso disse: - Ci vediamo stasera. 


- Attento, Hoss - lo ammonì Rick. - Sei nella merda fino al collo se la 
telecamera ha ripreso quel gesto. 


- Naa - fece Hoss guardando in su. - Ho già controllato. 


Nel corridoio la telecamera del soffitto era rotta: l'obiettivo era spaccato e 
il resto era ridotto a una carcassa. In tutti i corridoi c'erano molte altre 
telecamere conciate così. Ogni volta che ne veniva riparata una, dopo uno o 
due giorni qualcuno la spaccava di nuovo. 


- In ogni caso - continuò Hoss - Jackie mi darebbe man forte se mi 
beccassero. Direbbe che stavo schiacciando una vespa che le si era posata 
sulle tette, o roba del genere. 


I tre ragazzi erano quasi arrivati all'aula 33. La maggior parte della classe 
era già lì, e aspettava in piedi fuori della porta chiusa a chiave. 


- Forse Preebane non è scemo come pensi, Screw - disse Hoss. - Sapeva se 


non altro che era meglio chiudere la porta. In questo modo non possiamo 
dargli il benvenuto. 


- Allora uno di noi deve lavorare bene di fantasia, una volta che siamo 
dentro. - Savage si girò e mostrò tre stuzzicadenti che gli spuntavano dalle 
nocche della mano destra chiusa a pugno. - Chi tira fuori lo stecchino più 
corto se la spasserà per primo con papà Willis. Chi vuole scegliere per 
primo? 


- Io - disse Hoss, e fece una smorfia di delusione quando vide che il suo 
stuzzicadenti era di lunghezza normale. - Sfortunato al gioco, fortunato in 
amore. Avanti, Rick. Adesso hai una probabilità su due. 


Rick scelse lo stuzzicadenti infilato tra il pollice e l'indice, e sorrise 
vedendo che era il più corto. 


- Che razza di culo, bastardone. - Screw aprì la mano e mostrò il terzo 
stecchino, di lunghezza normale. - Preebane è tutto tuo. 


- Oh-oh! - fece una voce sottile alle spalle di Rick. - Qualcuno ha pev cazo 
nominato il mio nome invano? 


Rick si girò a guardare. L'uomo che avanzava ciondolando per il corridoio 
era troppo bello per essere vero. Un tipo basso, pallido e ciccione. Aveva 
acquosi occhi azzurri in una faccia tozza, e sfoggiava una striscia di baffi 
castano rossiccio che parevano tinti male e incollati sopra il grosso labbro 
superiore. 


Bastava la sua vista a suscitare ilarità. Se Rick non si fosse affrettato ad 
agire, l'avrebbe sicuramente fatto qualche altro burlone della classe. 


Anzi, questo stava già accadendo. Tra il gruppo di studenti in attesa, Rick 
sentì qualcuno sussurrare in maniera nettamente udibile: - Zitti tutti! Ecco che 
arriva il nostro nuovo insegnante di EC. 


Preebane, che era diretto all'aula, si fermò esitante. Dopo un attimo decise 
di fingere di non aver sentito il commento. Poi aprì la porta e fece cenno agli 
studenti di entrare. Contrariamente a quello che faceva sempre d'istinto, Rick 


andò a sedersi al centro della prima fila. Preebane, con la pancia tremolante, 
si piazzò sotto la telecamera proprio in faccia a Rick, e sorrise direttamente a 
lui. 


Rick lo guardò e aspettò l'ispirazione. Lui, che di solito aveva mille idee 
per tormentare i professori, di colpo si ritrovò con la testa vuota. Willis 
Preebane pareva il tipo che, se provocato tanto da reagire con violenza, 
sarebbe morto stecchito per lo sforzo prima ancora di sferrare il colpo. 


E poi quella "erre" blesa, e quella "zeta". - Buongiorno, sono il signor 
Preebane e vorrei darvi il benvenuto alla mia lezione sui preliminari 
dell'educazione civica. - Ma in realtà diceva "zignov Pveebane" e "la mia 
lezione zui pveliminavi dell'educazione civica". 


- Ho pavlato alla prezide Vigden del mio appvoccio, e lei lo ha appvovato 
in pieno. Cominciate col dimenticave tutto quello che vi è ztato detto zulla 
coztituzione. 


- Già fatto - disse dal fondo dell'aula una voce femminile, seguita da un 
commento maschile neanche troppo sussurrato: - Adesso assumono anche gli 
handicappati. 


Gli altri stavano cominciando senza Rick. Rick sentiva alle proprie spalle 
gli sguardi torvi e accusatori di Screw e Hoss. E tuttavia non gli veniva in 
mente nulla. Con enorme sollievo sentì, proprio sopra la sua testa, il clic di un 
altoparlante, e una voce dire: - Sono lieta di annunciare la visita inaspettata 
della deputata Pearl, che, come certo saprete, è membro del Consiglio della 
Pubblica Istruzione del nostro stato. Si pregano tutti gli studenti e gli 
insegnanti di radunarsi subito nell'aula magna. 


La preside Rigden, pensò Rick, non aveva un tono molto allegro. Forse 
per lei erano cazzi acidi. Ma l'interruzione gli avrebbe dato il tempo di 
pensare. Restò seduto finché tutti, eccetto il signor Preebane, furono usciti 
dall'aula, poi si alzò e tenne aperta la porta all'insegnante. Preebane ringraziò 
con un cenno di assenso. Rick evitò accuratamente di chiudere a chiave la 
porta e superò in fretta Preebane per raggiungere il resto della classe. Gli altri 
si stavano mettendo in fila nell'aula magna. 


- Ti decidi a far qualcosa, coglione? - disse Screw Savage senza aspettare 
che fossero seduti. - Se avessi saputo che intendevi startene lì fermo come un 
cazzone di merda, non avrei mai tirato a sorte. Se non sai neanche 
maneggiarti a dovere il povero Willis, che cazzo mai saprai maneggiare? 


- Il pisello - disse Hoss, che stava a fianco di Screw, dalla parte opposta a 
Rick. - Se l'è menato troppo e gli si è rammollito il cervello. 


- Non è vero. So cosa faccio. E sarà qualcosa di speciale. - Rick guardò 
torvo entrambi. - Ma ho bisogno che mi diate una mano. Dovete andare a 
sedervi nelle prime file. 


- E tu dove starai? - fece Screw con sospetto. 


- In fondo. Vicino alla porta. Non ho chiuso a chiave l'aula, Screw. Sono 
stato l'ultimo a uscire e l'ho lasciata aperta. 


- AA! - Gli altri due capirono subito. 
- Cosa vuoi che facciamo? - chiese Hoss. 


- Aspettate che la preside stia per presentare la deputata Come-cazzo-si- 
chiama. A quel punto ci sarà assoluto silenzio. Allora lasciate cadere 
qualcosa. 


- Cosa? 


- Cazzo, non so. Quel che volete. Qualunque cosa faccia abbastanza 
rumore. 


Hoss si frugò in tasca e tirò fuori una manciata di monete. - Queste? Tra 
l'altro tutti si metterebbero a cercarle a tastoni. 


- Perfetto. 
- Ma la vecchia Rigden, se la interrompo, mi fa un culo così. 


- Perché ti sono cadute per disgrazia delle monete e ne hai anche perso 
qualcuna? Non credo. In ogni caso, se volete aiutarmi ditelo subito. Non 


posso aspettare ancora molto. Devo trovare un posto vicino alla porta laterale. 


Hoss e Screw annuirono. Rick voltò le spalle e cominciò a farsi strada in 
mezzo al flusso principale degli studenti. I posti in fondo, che di solito 
venivano occupati per primi, adesso erano mezzi vuoti. Tutti volevano vedere 
la preside Rigden profondersi in servilismi, come faceva sempre quando 
aveva ospiti del consiglio statale. Rick scelse una fila quasi tutta vuota e si 
sedette nell'ultimo posto, abbastanza vicino alla porta aperta da potersi 
dileguare quatto quatto. 


Aspettò con impazienza che sul podio salissero gli insegnanti che avevano 
maggiore anzianità. Willis Preebane era là con loro, cosa strana per un 
professore nuovo e appena specializzatosi. Pareva un po' imbarazzato da 
quell'onore, forse perché avrebbe fatto fatica a infilare il culo tra i braccioli 
della sedia. 


Sul podio c'era anche uno studente, Daniel Rackett. Poiché era oratore 
ufficiale alle consegne dei diplomi ("testa di cazzo ufficiale" come diceva 
Hoss), sarebbe stato invitato a dare il benvenuto all'ospite con un discorsetto. 
Non sembrava a suo agio nemmeno lui. Lanciava occhiate alla cuffia con cui 
doveva sentire le parole del lettore elettronico, e dalla sua espressione si 
capiva che l'aggeggio non funzionava bene. Anche dal fondo dell'aula Rick 
vedeva il suo pomo d'Adamo andare su e giù. 


Finalmente apparve la preside Rigden, tutta sorrìdente e in compagnia di 
una donna grassa che aveva i capelli rossi e indossava un completo con 
gonna-pantaloni verde. Si avvicinarono a due sedie vuote sul davanti del 
podio; la deputata Pearl si sedette e la preside si rivolse agli studenti. - 
Vorrei... 


Si sentì il fragoroso tintinnio di due dozzine di monetine che cadevano sul 
pavimento di legno. Alcune stavano ancora rotolando quando Rick quatto 
quatto si alzò e infilò la porta laterale. 


Avrebbero parlato prima la preside, poi Danny Rackett e infine la 
visitatrice. Rick doveva avere almeno mezz'ora di tempo. Ma non era molto 
per quel che aveva in mente. 


Non andò subito all'aula 33, ma tenendo d'occhio eventuali telecamere in 
funzione si diresse verso i distributori di contraccettivi, che erano giù 
all'ingresso della mensa. Per farli funzionare occorreva il nome di uno 
studente e il suo codice d'identità, ma Rick sapeva già cosa fare. Introdusse i 
dati "Daniel J. Rackett" e "XKY-586", aspettò che fosse confermata l'identità 
dell'oratore ufficiale e prese il pacchetto contenente tre preservativi. Ripetè 
l'operazione altre due volte. Nove goldoni sarebbero dovuti bastare. Se 
qualcuno quel giorno avesse controllato i dati, Danny si sarebbe conquistato 
un'ottima fama. 


Poi, lungo i corridoi deserti, corse all'aula 33, aprì la porta e s'infilò dentro. 
Ora il difficile era scollegare la telecamera dell'aula senza farsi scorgere 
dall'obiettivo. Il cavo correva lungo il soffitto, dove non lo si poteva 
raggiungere facilmente. Rick si arrampicò in cima alla porta aperta e rimase 
lassù in equilibrio precario. Non aveva con sé coltelli (nessun oggetto 
contundente o pericoloso poteva superare i controlli all'entrata), ma gli 
sarebbe bastato il tagliaunghie. Sempre stando in bilico sopra la porta, si 
accovacciò, alzò un braccio e tagliò delicatamente il sottile filo grigio. 


Durante l'operazione perse l'equilibrio e dovette saltare giù, ma atterrò 
senza problemi. E alla fine potè chiudere la porta dell'aula. Non si riusciva a 
chiuderla a chiave dall'interno, ma si sentì lo stesso molto più sicuro. 


Gonfiò otto preservativi e ne legò le estremità, formando palloni lunghi 
oltre mezzo metro e larghi una ventina di centimetri. Li fissò con il nastro 
adesivo tutt'intorno alla cattedra di Preebane e fece qualche passo indietro per 
contemplare l'effetto. 


Fra qualcosa, ma non abbastanza. Immaginò il commento caustico e 
sprezzante di Screw Savage: "Roba da asilo infantile". Doveva tentare il 
colpo grosso. 


Andò alla porta, l'aprì e sbirciò nel corridoio. Non sapeva quanto tempo 
fosse passato, ma tutto era silenzioso e deserto. Lasciò la porta aperta e corse 
alla toilette in fondo al corridoio. Mise sotto il rubinetto l'estremità aperta del 
preservativo che gli era avanzato, e tenendola ferma fece scorrere l'acqua. 


Ci volle un'eternità a riempire il profilattico. Rick lo riempì con più acqua 


che potè, stando attento a non esagerare per paura che la sottile guaina si 
spaccasse per il peso. Alla fine legò l'estremità. Il preservativo zeppo d'acqua 
era diventato terribilmente pesante. Rick lo prese tra le braccia e tornò 
nell'aula. 


Restava la parte più difficile. Doveva riuscire a mettere il mostruoso 
aggeggio in equilibrio sopra la porta, in modo che scoppiasse appena la porta 
stessa fosse stata aperta. E doveva poter uscire dall'aula dopo aver piazzato la 
trappola. 


Sembrava impossibile. Ci rifletté su, sempre più sicuro di avere ormai 
pochissimo tempo, e alla fine si rese conto che stava cercando di risolvere il 
problema sbagliato. Non doveva affatto lasciare l'aula. Appena la porta fosse 
stata aperta, sarebbe scoppiata una gran confusione. Lui avrebbe potuto 
nascondersi dietro i banchi in fondo e andarsene appena il casino fosse finito. 


Passò dieci penosi minuti a creare un'imbracatura di nastro adesivo intorno 
al profilattico, poi fissò le estremità del nastro con puntine da disegno. Alla 
fine portò una sedia accanto alla porta, sollevò il preservativo e lo sistemò al 
suo posto. Premette bene le puntine contro la parete e diede gli ultimi tocchi 
alla trappola. Quando la porta fosse stata aperta, sarebbe bastato che il suo 
ruvido orlo superiore raschiasse la parte inferiore del preservativo perché 
questo si rompesse. Ma il preservativo era così teso e gonfio, che adesso Rick 
aveva quasi paura di muoverlo. 


Alla fine capì di stare peggiorando, anziché migliorando, la situazione. 
Toccando qui e là la trappola, aveva fatto allentare sia le puntine sia il nastro 
adesivo. Rimise la sedia al suo posto e s'impose di ritirarsi in fondo all'aula. 
Trovò un nascondiglio da cui non poteva essere scorto e da cui riusciva a 
intravedere la porta. 


Così aspettò. E aspettò ancora. 


Che stava accadendo nell'aula magna? Non c'era modo di sapere quanto 
sarebbe durato il discorso della deputata Pearl. Certo la preside Rigden non 
avrebbe osato interrompere un'ospite che faceva parte del consiglio statale. E 
se l'ospite avesse parlato fino all'ora di pranzo e la classe non fosse tornata 
nell'aula 33? 


A forza di stare accovacciato sul pavimento duro, Rick si ritrovò le gambe 
indolenzite e le ginocchia dolenti. Poi finalmente sentì un ticchettio di passi 
nel corridoio. Si tese tutto. Contrariamente a quanto avrebbe voluto, non era 
riuscito a chiudere a chiave la porta. Forse Preebane se ne sarebbe accorto. 


No, non parve accorgersene. La maniglia di metallo, all'interno, girò. La 
porta si aprì di due centimetri e Rick sentì Preebane dire: - Dopo di te, zia 
Delia. Zono vevamente contento che la mia clazze ti abbia chiesto di... 


La porta si aprì. Rick intravide Willis Preebane che faceva entrare nella 
stanza una donna grassa e vestita di verde. Poi l'orlo superiore della porta 
raschiò il gigantesco preservativo, che scoppiò con un rumore tenue e 
smorzato, mollando tutta l'acqua. 


Sbirciando dalla stretta fessura, Rick ebbe l'improvvisa sensazione che il 
diluvio avesse decapitato la deputata Pearl. Vide i suoi capelli rossi e fradici 
giacere in terra immobili. 


Poi sentì l'urlo della donna. La deputata si strinse la testa nelle mani. Sotto 
la parrucca i suoi capelli erano corti e grigi. 


Sulla soglia, dietro lei e Preebane, era radunata adesso l'intera classe di 
Rick. Gli studenti vociavano, eccitati e ilari. A ora di pranzo il segreto di 
Delia Pearl sarebbe stato sulla bocca di tutta la scuola. Accanto alla porta 
Rick vide Screw, che guardava a bocca aperta con un'espressione di gioioso 
stupore. 


Provò un'enorme soddisfazione. Aveva fatto una promessa e l'aveva 
sicuramente mantenuta. 


Rick era anche convinto di non poter essere assolutamente scoperto. Nel 
bailamme che seguì, non si distingueva un alunno dall'altro. Nessuno lo notò 
quando si unì agli altri: nemmeno Hoss e Screw si accorsero che era già 
nell'aula, e non capirono come fosse riuscito a combinare lo scherzetto finché 
non lo seppero da lui. 


Per Rick fu un fulmine a ciel sereno venire convocato subito dopo pranzo 
nell'ufficio della preside Rigden. 


Nell'ufficio non c'era solo la preside. C'erano anche la deputata Pearl, i tre 
vicepresidi, Willis Preebane e altre due persone che Rick non conosceva. 


La deputata era riuscita ad asciugare la parrucca e se l'era messa. Aveva 
commesso un grosso errore. Dopo l'imprevista, scrosciante doccia, la 
parrucca sembrava una brutta stuoia di fibra di cocco. Da sotto di essa, la 
deputata guardò Rick con occhi azzurri da cui trapelava un chiaro odio. - È 
questo qui? - chiese. 


- Riteniamo di sì. - La preside Rigden non perse tempo in formalità e si 
rivolse subito a Rick. - Ricardo Luban, sai del grave oltraggio che è stato 
recato stamattina alla deputata Pearl? 


- Sì. - Rick si sentiva a disagio, ma non vedeva come potessero incastrarlo. 
- Sei disposto ad ammettere di esserne stato tu il responsabile? 
- No, non sono stato io. 


- Ti trovavi nell'aula del signor Preebane prima che ci radunassimo per 
salutare la deputata? 


- SÌ. 

- E sei stato l'ultimo a lasciare l'aula? 

- Sì, credo di sì. 

- Signor Preebane? - disse la preside girandosi verso il professore. 

- Sì, è stato l'ultimo. Non c'è alcun dubbio. Mi ha tenuto aperta la porta. 
- È così? - chiese a Rick la preside. 

- Mi pare di sì. 

- E hai chiuso la porta a chiave, come avresti dovuto? 


- Certo. 


In cuor suo Rick si sentì più tranquillo. Avrebbero dovuto dimostrare che 
non aveva chiuso la porta a chiave, ed era convinto che non potessero farlo. E 
anche se ci fossero riusciti, era un altro paio di maniche provare che era stato 
lui a preparare il trappolone del preservativo pieno d'acqua. Ma la preside non 
cercò di dimostrare nulla. Si limitò ad annuire. - Il signor Preebane ci ha detto 
che tu lo hai poi superato, dirigendoti verso l'aula magna. È vero? 


- Sì -rispose Rick, di nuovo a disagio. 
- E hai partecipato al raduno generale? 
- SÌ. 

- E sei rimasto là tutto il tempo? 


- Sì. - Se gli avessero chiesto che cos'era successo nell'aula magna, 
sarebbe stato a cavallo. Durante il pranzo Hoss e Screw Savage lo avevano 
abbondantemente ragguagliato. La cuffia di Danny Rackett non aveva 
funzionato a dovere. L'oratore aveva tentato di leggere il discorso scritto sui 
fogli, ma si era impappinato davanti a ogni parola composta da più di una 
sillaba, aveva fatto una figura da chiodi e alla fine la preside Rigden lo aveva 
interrotto. Poi la stessa preside aveva fatto un breve discorso, spiegando che 
persona straordinaria fosse la deputata in visita. E infine aveva preso la parola 
la deputata Pearl, dicendo che era contentissima che suo nipote Willis 
Preebane avesse deciso di insegnare lì, che era una persona piena di talento, e 
che per la scuola era una gran fortuna averlo tra i professori. Si augurava che 
Willis avesse motivo di rallegrarsi della sua scelta. 


Aveva ripetuto tutto questo due volte, per assicurarsi che la preside e gli 
insegnanti captassero il messaggio; poi aveva aggiunto che non vedeva l'ora 
di assistere a una lezione in classe, e infine era tornata a sedersi. 


Se la preside Rigden avesse preteso un resoconto più dettagliato, Rick 
avrebbe detto di non ricordarsi gli altri particolari. Era sicuro che nessuno li 
rammentasse. E anzi la maggior parte degli studenti non avrebbe 
probabilmente saputo riferire neanche la parte che lui conosceva. 


- Allora, dov'eri seduto durante l'assemblea? 


La domanda gli giunse del tutto inaspettata e lo lasciò confuso. 
- Non mi ricordo. 

- È assurdo, non puoi non ricordartelo. Allora, dov'eri seduto? 
- Mi pare di essere stato in fondo. Vicino alla porta laterale. 


- Molto bene. - La preside si girò verso lo schermo che copriva una parete 
del suo ufficio. - Di fatto, eri seduto qui - disse toccando la parete. - Non sei 
tu, questo? 


Quel che indicava era un fotogramma della telecamera. La definizione non 
era buona. Si vedeva Rick seduto in fondo all'aula magna, ma lo si 
riconosceva a stento. 


- Sì, sono io. 


"Errore. Avrebbe dovuto dire 'forse', non 'sì, sono io"". Pensò di cambiare 
versione, ma ormai era troppo tardi. L'immagine scomparve e fu rimpiazzata 
da un'altra. - La prima immagine che ho mostrato - disse la preside Rigden - è 
stata presa all'inizio dell'assemblea. Questa è stata presa invece verso la fine. 
Il posto dove sedevi all'inizio ora risulta vuoto. Dove stavi a questo punto, 
Ricardo Luban? 


- Mi ero spostato - rispose meccanicamente Rick, pur sapendo di non 
avere più scampo. Se erano riusciti a individuarlo nelle immagini televisive... 


- Non dubitiamo che ti sia spostato - disse la preside, allontanandosi dallo 
schermo. - Ma dove sei andato? Nell'intervallo di pranzo siamo riusciti a 
identificare, sia nella prima sia nella seconda immagine, tutti gli studenti che 
erano a scuola oggi. O meglio, li abbiamo identificati tutti tranne te. Tu sei 
presente nella prima e assente nella seconda. Allora, confessi? 


Rick scosse la testa. Lo avevano incastrato, ma non intendeva ammettere 
nulla. Si sarebbe dichiarato innocente oggi, domani e se necessario tutti, i due 
anni successivi, fino al termine della carriera scolastica. 


Fu con incredulità che sentì la preside Rigden dire: - Sono pienamente 


d'accordo con lei e con gli altri membri del comitato scolastico, deputata 
Pearl. Si è stabilita la colpa senza alcuna possibilità di dubbio. Per persone 
del genere non c'è posto né in questa scuola né nell'intero sistema scolastico. 
Provvederemo all'espulsione appena saremo riusciti ad avere le firme 
necessarie e appena avremo completato la trafila burocratica. 


- Questo per quanto riguarda la decisione finale, quella ufficiale - disse 
Delia Pearl fissando Rick con occhi gelidi. - Ma in via non ufficiale, e in 
attesa dei documenti formali, l'espulsione avverrà oggi, e la notizia verrà 
notificata oggi al Dipartimento Previdenza. 


- Oggi? - fece esitante la preside Rigden. - Certo, benissimo. - Si rivolse a 
Rick. - Sei espulso da questa scuola con effetto immediato. Seguirà tra uno o 
due giorni la notifica definitiva. Sei pregato di raccogliere la tua roba e 
lasciare al più presto la scuola. 


- Non potete farlo! - Un'espulsione per uno scherzetto che non aveva fatto 
male a nessuno? Rick conosceva uno studente che aveva rotto un braccio al 
suo professore di lingue, e un altro che con l'auto aveva investito apposta il 
proprio insegnante di scienze. Lo scherzo del contenitore in bilico sulla porta 
era stato fatto ad altri professori, e con secchi o palloni pieni non già d'acqua, 
bensì di merda o catrame caldo. E i colpevoli avevano ricevuto punizioni 
ridicole. 


- Credo che tu debba lasciar decidere a noi cosa possiamo o non possiamo 
fare. 


- State pur certi che vi intenterò causa. 
Per un attimo tutti lo fissarono. E dopo un attimo tutti sorrisero. 


- Intenterai causa a una deputata? - disse la preside, scoppiando a ridere. - 
E quale avvocato accetterà mai una causa del genere? Fuori di qui, Luban. 
Vattene. 


Delia Pearl contrasse la bocca in una smorfia di soddisfazione, quindi si 
rivolse a Preebane. - Willis, credo che non possiamo fidarci minimamente di 
questo ragazzo. Per favore, seguilo mentre va a raccogliere le sue cose e poi 


accompagnalo fuori della scuola. 


- Certo - disse Preebane, senza neanche guardare la preside per avere 
conferma dell'ordine. 


Rick fu condotto via. Era troppo frastornato per opporre resistenza. Mentre 
prendeva lo zaino quasi non vide Hoss, Screw e gli altri alunni della sua 
classe, e non disse una parola quando fu accompagnato all'ingresso principale 
e il suo codice di identità fu cancellato dal sistema di entrata. Camminò nel 
pomeriggio assolato e si guardò intorno come se vedesse un altro pianeta. 


Si diresse alla parete laterale della scuola, attraversò il campo sportivo e 
sedette sull'erba. Era ancora seduto lì quando gli studenti, alla fine delle 
lezioni, uscirono. Alcuni ragazzi gli passarono accanto. Nessuno gli rivolse la 
parola, e lui non si mosse e non parlò a nessuno. Solo quando, nel tardo 
pomeriggio, si vide coprire da un'ombra lunga che rimase lì ferma in silenzio, 
alzò gli occhi. 


Era il signor Hamel, più somigliante che mai a una tartaruga mentre se ne 
stava immobile con la testa leggermente protesa in avanti. Salutò Rick con un 
cenno. 


- Finalmente sei stato preso, Luban. E non era certo la prima volta. 
- Ha saputo quel che è successo? 


- L'ha saputo l'intera scuola. Vuoi parlarmene? - Vedendo che Rick 
scuoteva la testa, disse: - Va bene, se preferisci così. - E s'incamminò 
sull'erba. 


- Aspetti! - Rick si alzò e gli corse dietro. - Non voglio parlare, ma "fare 
domande". 


- Meglio ancora. Impariamo chiedendo, non parlando. - Hamel continuò a 
camminare piano sul terreno intorno alla scuola e si diresse verso la strada. - 
Fa' pure le tue domande. 


- Perché "io"? Voglio dire, perché quei figli di puttana hanno deciso di 


incastrare proprio "me"? Il mio scherzo non era niente in confronto a tutte le 
altre stronzate che si fanno continuamente in quel cazzo di scuola. 


Frano arrivati a una panchina. Hamel vi si sedette e invitò con un cenno 
Rick a sedergli accanto. 


- Devi proprio usare quel linguaggio? 
- Cosa vuol fare, espellermi? Non li ha mai sentiti, gli altri, parlare così? 


- Sento tanti parlare così tutti i giorni - sospirò Hamel. - È spiacevole. 
Vuoi che la gente rimpianga di trovarsi vicino a te? Faglielo pur rimpiangere. 
Vuoi questo o vuoi davvero delle risposte? 


- Voglio delle risposte. Perché hanno incastrato "me"? 


- Va bene, ti risponderò - disse Hamel. - Tu, Luban, non sei uno stupido, 
ma sei uno sciocco. Innanzitutto frequenti gente come Savage e Carlin, che 
sono veramente stupidi. Sei anche ignorante, cinico, amorale e irriflessivo. 
No, aspetta un attimo. - Sollevò una mano vedendo che Rick stava per 
alzarsi. - Voglio rispondere alla tua domanda, o meglio, voglio lasciare che 
sia tu stesso a rispondervi. Quanti anni hai, sedici? Dunque vai a scuola da 
undici anni. E che cosa hai imparato? 


- Sono sempre stato promosso. 


- Certo. Perché non ti si chiede alcun impegno. È facile colpire un 
bersaglio incollato alla bocca del fucile. Noi insegnanti abbiamo anche il 
dovere di aiutarti a sentirti a posto con te stesso. Il termine tecnico è 
"aumentare l'autostima dell'alunno". Finché tu fossi stato a scuola non avrei 
mai potuto parlarti in questo modo, perché non bisognava ferirti dicendoti la 
verità. Ora posso. Nonostante tutti gli sforzi che abbiamo fatto per aumentare 
la tua autostima, saprai sicuramente di avere imparato pochissimo. 


- Sì, lo so - disse irritato Rick. 


- Certo che lo sai. Cosa significa questo? Proviamo ad analizzare quel che 
sal. 


"Sai leggere parole brevi e semplici, ma solo se le hai già viste in 
precedenza. Nella lingua parlata hai un discreto vocabolario, ma sei in grado 
di leggere solo la metà delle parole che conosci. Hai una conoscenza 
rudimentale dei più semplici princìpi scientifici, e sai fare semplici operazioni 
aritmetiche. Ho cercato di ficcarti in testa un po' di biologia, ma sai 
pochissima matematica, e ignori tutto di economia, geografia, storia, lettere e 
lingue. Conosci a memoria innumerevoli canzoni e liriche rap, ma nessuna 
poesia e nessun brano letterario. E avresti imparato ben poco di più se fossi 
rimasto in quella scuola altri due anni e ti fossi diplomato". 


- Leggere libri è una perdita di tempo. Proprio come addizionare numeri. 
Ho una calcolatrice per fare le somme. Leggere è una cosa che facevano una 
volta. Adesso ci sono i lettori che leggono per noi. 


- Lo fanno quando funzionano e quando li si ha a disposizione. Ma non 
capisci una cosa. Chi non sa "leggere" non sa nemmeno "scrivere". Scrivere, 
e correggere, è essenziale alla completezza e alla chiarezza d'espressione. Ma 
non voglio divagare. Tu vai a scuola da undici anni. In tutto questo tempo 
quanto hai imparato sul sistema scolastico stesso e sui suo funzionamento? 


Rick rifletté sulla domanda. Non aveva mai provato il minimo interesse 
per il sistema scolastico. Né lo aveva mai provato alcuna persona sana di 
mente. 


- Non molto. 


- Ma hai abbastanza dati per capire le cose da solo. Io, per esempio, per 
chi lavoro e verso chi sono responsabile? 


- La preside Rigden. 
- E lei, verso chi è responsabile? 
- Non lo so. Credo il consiglio dello stato per la Pubblica Istruzione. 


- Grosso modo sì. In realtà nella gerarchia ci sono altri gradini prima del 
consiglio, ma la risposta può andare. Ora ti faccio un'altra domanda. Quanto 
del bilancio complessivo della contea e dello stato va all'istruzione? 


Immagino tu non conosca la risposta, per cui te la darò io. Circa quattro 
decimi. Sono un sacco di soldi, sicché ci sono in gioco un sacco di interessi. 
Ora, chi decide quale sarà lo stanziamento e come vada ripartito? 


- Il consiglio? 


- In pratica sì. Benissimo. Proviamo allora a salire la scala gerarchica. Se 
tu fai uno dei tuoi pessimi "scherzi" a un insegnante e vieni preso, paghi un 
prezzo. Ma, come scoprono con grande stupore gli studenti, l'insegnante è la 
più "umile" forma di vita all'interno del sistema scolastico. Se fai uno scherzo 
al preside è peggio, e la punizione sarà più severa. Se lo fai a un membro del 
consiglio statale dell'Istruzione, è ancora peggio. Se poi lo fai a un "deputato" 
che guarda caso è anche membro del consiglio... 


- Non sapevo di fare uno scherzo a una deputata. 


x 


- In tutto il corso della storia, "Non sapevo cosa facevo" è sempre stata la 
scusa degli sciocchi. Ma io, che ti parlo da insegnante, non ti commisero 
affatto. Secondo te è meglio insultare, offendere, umiliare me o Willis 
Preebane che la deputata Pearl solo perché la punizione è inferiore? Questa è 
la tipica logica dei vigliacchi. 


- Non sono un vigliacco. 


Il sole stava tramontando di fronte a loro, e Hamel si schermò gli occhi 
con la mano. Rick notò le rughe profonde che aveva sulle guance e intorno 
alla bocca. Sembrava vecchissimo, molto più vecchio di quando insegnava in 
classe, ma appena abbassò la mano e si girò a guardare Rick con occhi svegli 
e scaltri, il suo viso cambiò completamente. 


- Adesso ti darò una buona notizia. Ti erano rimasti altri due anni di 
scuola. Avevi per caso intenzione di proseguire? 


Rick scosse la testa. Da tre anni desiderava più di ogni altra cosa terminare 
la scuola e andarsene. - Mick voleva che frequentassi perché la previdenza 
dava alla mamma il sussidio per le spese d'istruzione. Se avessi potuto avrei 
mollato da un pezzo. 


- E adesso cosa farai? 


- Non lo so. Penso che guarderò la tivù virtuale. Solo che Mick mi 
ammazzerà. O comunque mi caccerà di casa. Il sussidio era di 
novecentoquaranta al mese e noi guadagniamo solo seimiladuecento. 


- Una discreta parte delle entrate. Naturalmente i soldi non li prendevi tu. 


- Naa. Li prendeva Mick. Non sopporterà di perdere quei 
novecentoquaranta. Erano il quindici per cento. 


- Sì. Sai calcolare a memoria le percentuali? 
- Certo, è facile. 


- Capisco. Così adesso sei fuori. Forse avresti fatto meglio a restare a 
scuola. A diciott'anni ti saresti diplomato. Anche con una competenza e un 
impegno così scarsi, avresti ricevuto il diploma. Poi saresti entrato nel mondo 
e gli avresti offerto i tuoi talenti. Avevi idea di cosa avresti fatto? 


- Suppongo che avrei cercato un lavoro. In giro credo ce ne siano tanti. 


- Nelle lavanderie e nei fast food. Hanno bisogno anche di operatori agli 
scanner, soprattutto per l'ingresso dati. Esiste inoltre l'Ufficio Lavoro, che 
assegna ai disoccupati lavoretti del cavolo come portar via le cartacce dai 
parchi. Ci sono molte di queste piccole occupazioni. Ti attirano? 


- Naa, ma c'è anche altra roba. 


- Non per te - disse tristemente Hamel. - Purtroppo, dei tuoi compagni di 
classe più di venti non avranno competenze vendibili. Ovviamente quasi tutti, 
dopo il diploma, potranno passare altri due anni al junior college. 


Rick rabbrividì. 


- Certo il junior college non insegna un bel niente - continuò Hamel. - Ma 
serve a tenere i ragazzi lontano dalla strada e a separarli da quelli che sono 
irrimediabilmente stupidi. Meglio che niente, ma pur sempre un vicolo cieco. 


- C'è anche il sussidio per le spese d'istruzione. Per il junior college arriva 
a mille dollari al mese. 


- Mille dollari al mese per restare due anni al junior college. Credi che lì si 
acquisti qualche competenza vendibile? 


- Non lo so - protestò Rick, scuotendo la testa. - Dal tono che ha usato 
direi di no. Allora chi è che riesce a ottenere i lavori veri? 


- Tu chi pensi che li ottenga? Quelli che hanno qualifiche richieste dal 
mercato. Magari qualche tuo compagno di classe, ma soprattutto gli studenti 
delle scuole aziendali. - Hamel scosse tristemente la testa. - Nella vita mi è 
toccato vedere gli Stati Uniti trasformarsi da repubblica in aristocrazia 
feudale. Non è un bello spettacolo. 


- Non capisco cosa vuole dire. 


- Già, me lo immagino. Mi hai chiesto chi ottiene i lavori buoni. È 
semplice. Gli individui con vere conoscenze e vere motivazioni. Per loro i 
lavori ci sono. Non ci sono invece per gli incompetenti che, oltre a essere 
arroganti e semianalfabeti, non sanno cosa vogliono e combinano solo guai. 
Non ci sono per i buoni a nulla amorali, infingardi e cinici, cioè per il tipo di 
persona che saresti diventato se fossi rimasto a scuola. Ti ho detto che avevo 
una buona notizia da darti, anche se forse non ti sembrerà tale. Eccola: è stata 
una fortuna che tu sia stato espulso da quella scuola lì. Se ci fossi rimasto, 
avresti buttato via altri due anni, e alla fine non avresti avuto più conoscenze 
e competenze di quelle che hai oggi. 


Rick si alzò. - Non mi va di sentir dire stronzate del genere da nessuno. 
Me ne vado. 


- Bravo. E dove? 


Rick scosse la testa. - Non lo so. Mick mi ucciderà. - Immaginava già la 
scena. Appena avessero saputo che non ci sarebbe più stato il sussidio, sua 
madre si sarebbe messa a urlare e Mick, il suo "patrigno" (anche se non lo era 
affatto), le avrebbe detto di chiudere il becco. Poi si sarebbero messi a 
litigare. Una volta smorzatosi il litigio, si sarebbero coalizzati contro di lui. 


- Credo che andrò a casa. Ho stipulato una tregua con le bande, ma non 
posso stare fuori con il buio se non pago il pizzo, e non ho il becco di un 
quattrino. 


- E domattina, quando ti alzerai e non potrai andare a scuola? 
- Non lo so. Cercherò un lavoro. 

- Tipo spacciare droga? 

- Boh, cos'altro posso fare? 


- Rubare. Sgraffignare merce nei negozi. Lavorare per un pappone. Certo 
lavorare per un pappone non rende quanto spacciare, ma si fa meno presto ad 
andare in galera. E si vive anche più a lungo. 


Rick sapeva cosa intendeva dire Hamel. La maggior parte dei racket era 
controllata dalle gang di ragazzi o da adulti mafiosi. Mick, il suo attuale 
patrigno, si vantava di avere amici mafiosi, ma nessuno gli credeva. 
Soprattutto non gli credeva Rick, perché una volta gli aveva chiesto di 
inserirlo in un buon racket, ma Mick aveva continuato a prendere tempo. 
Rick era sicuro che Mick non sapesse assolutamente un cazzo dei veri racket. 
E se non si avevano conoscenze non si durava a lungo: o ti arrestavano o ti 
sparavano, o magari entrambe le cose. - Va bene, non lo so - disse. 


- Lo immaginavo. Però ho da farti una proposta. 

- Gli allungò un bigliettino giallo. - Sai leggere cosa c'è scritto sopra? 

Rick fissò il biglietto nella luce sempre più fioca. 

- Otto-uno-cinque-due. - Poi si interruppe. Le cifre erano facili da leggere, 
ma le parole erano lunghe e non le aveva mai viste prima. Alla fine scosse la 
testa. 


- Non riesco senza il lettore. 


- Allora te lo dico io. È scritto: 8152 Chatterjee Boulevard, appartamento 
500. Riesci a ricordartelo e a trovare il posto? 


- Certo. - Rick fissò il biglietto. - Lo ripeta. 
- Sì. 8152 Chatterjee Boulevard, appartamento 500. 


- Va bene, me lo ricorderò. - Adesso che aveva sentito le parole era in 
grado di leggerle quel tanto da ricordarsele. 


- Se domani vai a questo indirizzo, forse avrai la possibilità di trovare un 
impiego decente. 


- Un lavoro? 
- Proprio così. Un lavoro non facile, ma decente. Puoi tenere il biglietto. 


Rick studiò le parole, scandendole sottovoce. - So dov'è Chatterjee 
Boulevard. Se ci andassi stasera troverei qualcuno nell'appartamento 500? 


- Non lo so, ma non è impossibile. - Hamel si alzò. - Ora devo andare. Ma 
hai avuto una buona idea. L'azione è sempre preferibile all'inazione. 


Anche Rick si alzò. Avrebbe voluto in qualche modo ringraziare il signor 
Hamel, ma non sapeva come. - Perché fa questo per me? 


Hamel restò un attimo in silenzio. - Certo non perché tu mi sia simpatico, 
Luban. Come ho detto, sei uno sciocco. E sei... 


- Ignorante, cinico, amorale e irriflessivo. Me l'ha già detto. 


- Esatto,. Ho dimenticato di dire infingardo? Ma non sei stupido. Anzi, 
penso che sotto sotto tu sia molto intelligente. Ma tutti i tipi di test 
d'intelligenza e "attitudinali" da cui si potrebbe capire se uno studente è più 
capace o dotato di un altro sono stati da tempo giudicati discriminanti, e 
banditi dal nostro sistema scolastico. Perciò non ho alcuna base oggettiva che 
suffraghi la mia ipotesi. Ma detesto lo spreco. Tu e i tuoi amici avete buttato 
via la vostra vita. 


Hamel fece un cenno di saluto e si allontanò, piccolo e curvo nella luce del 
crepuscolo. 


- Crede che troverò un lavoro? - gli gridò dietro Rick. 


- Non lo so - disse Hamel senza fermarsi né voltarsi. - Ma se lo trovi, 
aspetta un po' prima di ringraziarmi. 


Il signor Hamel aveva intuito la verità: Rick non se la sentiva di tornare a 
casa. Forse la scuola non aveva telefonato a sua madre, ma qualcuno 
l'avrebbe sicuramente chiamata, informandola che non ci sarebbero più stati i 
soldi del sussidio. Novecentoquaranta dollari al mese. Il quindici per cento. 
Rick non ne vedeva neanche uno, di quei soldi, ma i suoi lo avrebbero 
incolpato dell'estinzione del sussidio e gliel'avrebbero fatta pagare. Mick lo 
avrebbe aspettato ubriaco, drogato o in ogni caso di pessimo umore. Se solo, 
tornando in famiglia, Rick avesse potuto dire che aveva già un lavoro, che 
aveva trovato il modo di portare a casa un po' di quattrini... 


La giudicò una speranza molto tenue mentre scendeva dalla sopraelevata 
MP all'angolo di Chatterjee Boulevard e si incamminava lungo il viale verso 
il numero 8152. Si fece strada tra una fitta folla di giovani uomini e donne 
che stavano fermi o vagavano senza meta lungo la via piena di cartacce. 
Facevano tutti parte della Manodopera Potenziale. Non più di uno su dieci 
avrebbe mai avuto un lavoro. Tuttavia la maggior parte si era diplomata alla 
scuola superiore e al junior college, e alcuni provenivano da un vero college. 
Rick sapeva già benissimo tante delle cose che gli aveva detto il signor 
Hamel. Semplicemente non ci aveva mai riflettuto su. 


"Non vogliono che ci riflettiamo su." Ripensò a quel che il signor Hamel 
aveva detto dell'autostima. In parte anche quei discorsi li aveva già sentiti, ma 
non compresi. "Vogliono che stiamo belli tranquilli e non pensiamo al futuro. 
E siccome la cosa funziona, perché dovremmo pensare?". 


Al numero 8152 c'era un palazzo di dieci piani senza finestre e con muri 
anonimi in lega leggera di carbonio. Rick aspettò stoicamente che la guardia 
automatica controllasse il suo codice d'identità e leggesse il biglietto del 
signor Hamel, Erano quasi le otto di sera. Lungo il tragitto sì era convinto che 
l'appartamento 500 fosse vuoto. 


Quella convinzione si rafforzò quando si ritrovò davanti all'ingresso 
dell'appartamento. Attraverso la porta a vetri infrangibile vide che era solo 


una stanza. Era piena di computer e monitor, ma non c'era nessuno. 


Toccò ugualmente il pannello di richiesta d'entrata e rimase di stucco 
quando, dopo una decina di secondi, una voce di donna disse: - Si trova in un 
ufficio della Vanguard Mining and Refining. Si faccia riconoscere, per 
favore. 


Rick ripetè tutto l'iter dell'identificazione. Mostrò il bigi iettino e spiegò 
balbettando come e perché gli era stato dato dal signor Hamel. La donna non 
disse altro, ma alla fine aprì la porta. Rick entrò. La porta si richiuse alle sue 
spalle e un monitor sì accese. 


- Si sieda qui. 


Rick sedette nell'unica sedia vicina al monitor. Ora vedeva bene la donna 
sullo schermo. Era piccola, magra e con una faccia aguzza: in qualche modo 
gli ricordava un animale. Un topo? No, ma qualcosa di simile. 


La donna stava esaminando un documento che aveva davanti e che Rick 
non poteva vedere. - Tu hai sedici anni. Sei stato espulso da scuola. E 
secondo la tua ora locale sono le otto. E così? 


Ciascuna affermazione era vera, ma prese insieme non avevano molto 
senso. 


- É così. 


- Voglio che mi spieghi esattamente perché sei stato espulso da scuola. 
Non avere fretta e dimmi più particolari che puoi. Cercherò di non 
interromperti. Se ti interromperò, passeranno circa cinque secondi tra il tuo 
discorso e il mio commento o la mia domanda. Per cui in certi casi ti toccherà 
ripetere due volte le cose. Comincia pure. 


Rick ebbe la tentazione di mentire o di esporre la storia in una luce a lui 
più favorevole. Ma l'istinto gli disse che sarebbe stato un errore. Raccontò 
tutto l'episodio, dall'arrivo di Willis Preebane all'interrogatorio che gli aveva 
fatto la preside Rigden e infine all'espulsione. Gli fu difficile parlare dei 
profilattici intorno alla cattedra e dello scherzo del preservativo pieno d'acqua 


sopra la porta. A posteriori gli sembrava una cosa molto stupida, inutile e 
neanche divertente. Fra sicuro che qualsiasi speranza di impiego presso la 
Vanguard Mining si dissolvesse con ogni parola che diceva. Ma continuò 
deciso, e terminò spiegando che aveva pensato di recarsi in quell'ufficio la 
sera stessa, anche se era così tardi. 


- Non è tardi nel posto in cui mi trovo io - replicò la donna. - Mi sono 
alzata appena due ore fa. Tu invece sei stanco? 


Appena alzata? Doveva trovarsi al capo opposto del pianeta! L'intervallo 
di cinque secondi cui aveva accennato forse era causato dal collegamento via 
satellite. - Non sono stanco - disse. 


- Bene. Sai leggere? 


- Un pochino. - Ma cinque secondi, pensò Rick, erano troppi per un 
intervallo temporale dovuto al collegamento via satellite. Si sforzò di 
ricordare cose per le quali non aveva mai nutrito il benché minimo interesse. I 
segnali radio viaggiavano alla velocità della luce. Ma a che velocità viaggiava 
la luce? 


- Sai scrivere? 
- Solo poche cose. 


- Cristo. - Quel che la donna pensava della risposta si capì però più dal 
tono di voce che dal commento. - Be', non importa. Chiunque può imparare a 
leggere e scrivere. Rimedieremo. Vorrei sottoporti a una serie di piccole 
prove definite "test attitudinali". Prima, però, dobbiamo espletare alcune 
formalità. Non ti sei mai sottoposto a simili test a scuola, in quanto è vietato 
introdurli nei programmi pubblici. Noi siamo un'azienda privata, ma non 
possiamo farti fare i test senza opportuno consenso. In casi come il tuo, cioè 
di una persona che ha meno di diciott'anni, questo consenso dev'essere dato 
da un genitore o un tutore. 


Rick si sentì cadere il mondo addosso. Ecco, sarebbe stato rimandato a 
casa senz'altra notizia da dare ai suoi che quella dell'espulsione da scuola. 


- Hai qualche problema al riguardo? - La donna aveva evidentemente 
studiato la sua faccia. - Dimmi che difficoltà c'è. Potremmo sottoporti 
ugualmente ai test per vedere il punteggio. Se i risultati fossero buoni, 
potresti ottenere il consenso dopo, e noi postdateremmo i test. Se i risultati 
fossero negativi, li elimineremmo dai nostri file e tu non subiresti alcuna 
conseguenza. 


Quel che la donna suggeriva sembrava illecito, ma se andava bene alla 
Vanguard Mining perché non doveva andar bene anche a lui? Rick trasse un 
respiro profondo. 


- Sono pronto. 
- Hai qualche altra domanda da fare prima che cominciamo? 


Rick scosse la testa, poi cambiò idea. - Ha detto di essersi appena alzata. È 
mattina nel posto dove si trova? 


- Mattino, pomeriggio, sera, comunque lo si voglia chiamare. - La donna 
sorrise, mostrando denti piccoli e aguzzi. Rick di colpo capì a quale animale 
somigliava. Non un topo, ma una donnola; anche se in realtà non aveva mai 
visto una donnola. Il signor Hamel era riuscito in qualche modo a insegnargli 
più biologia di quanto non pensassero sia lui sia Hamel stesso. 


- Sono su MC-2, una delle stazioni translunari di addestramento della 
Vanguard Mining - proseguì la donna - a circa settecentomila chilometri dalla 
terra. Ma i test ti verranno sottoposti da una rete locale nel luogo in cui ti 
trovi. Se dovessi avere delle difficoltà, io sarò sempre qui. Non chiamarmi se 
non in caso di assoluta necessità: i test sono a tempo. Sei pronto? 


Rick annuì. Aveva il cuore che batteva forte e la bocca troppo secca per 
parlare. L'immagine scomparve dallo schermo e venne sostituita da una serie 
di numeri. 


- Buona fortuna - disse la voce della donna. - Se registrerai un buon 
punteggio nei test, forse un giorno verrai qui e vedrai questo posto di persona. 


Sette settimane di istruzioni così complicate da far scoppiare la testa, 


domande interminabili, nonché prove e condizionamenti fisici da spaccare le 
ossa: adesso tutte queste cose convergevano e culminavano in un minuto 
finale carico di tensione. 


Da più di un'ora Rick era legato al sedile, allacciato dalla cintura di 
sicurezza. Vicino a lui sedeva Deedee Mao, un'altra nuova recluta della 
Vanguard Mining. Come lui, Deedee era stata espulsa da scuola a sedici anni, 
ma a parte quello avevano ben poco in comune. Lei era della costa orientale, 
a quasi cinquemila chilometri da dove viveva Rick. Era alta, chiassosa e 
sicura di sé, proprio il tipo di femmina aggressiva che lui detestava. Avevano 
seguito tutte le lezioni insieme, e avevano litigato furiosamente e 
continuamente nelle tre settimane finali, ma da quando erano saliti a bordo di 
una nave LEO, nessuno dei due aveva proferito verbo. 


Per Rick quel silenzio era confortevole. Non aveva voglia di parlare con 
nessuno. Non riusciva a staccare gli occhi dallo schermo, dove le cifre 
cambiavano in continuazione. 


"Sessantadue, sessantuno". All'interno della nave fischiò una sirena. 
Mancava solo un minuto al decollo. 


Razionalmente, Rick sapeva che venire lanciati in orbita su un razzo a un 
solo stadio non era molto più pericoloso che prendere I'MP per attraversare la 
città. Perché allora stringeva così forte i braccioli del sedile? Cercò di pensare 
ad altre cose. Riuscì a ricordare solo le ultime, amare ore trascorse a casa. 


Il suo patrigno non aveva neanche cercato di nascondere il sollievo che 
provava all'idea di liberarsi di lui, un tale "piantagrane" da venire espulso 
perfino dal sistema scolastico, una bocca in più da sfamare che oltretutto non 
portava neppure a casa il sussidio. La prima sera, quando Rick era tornato a 
casa e aveva detto ai suoi che aveva superato i test della Vanguard Mining e 
aveva bisogno del loro consenso per poter accettare di lavorare per l'azienda 
nella Fascia, Mick aveva chiesto: - Quando parti? E quanto ti danno come 
stipendio iniziale? 


Nessun complimento per i test superati, nessun dubbio o interesse per il 
tipo di lavoro, nessuna preoccupazione per i possibili rischi di un impiego 
lontano dalla terra. Nessuna domanda sulla data del ritorno. Solo: - Quando 


parti? 


Sua madre si era lasciata andare a pianti e sospiri, ma non aveva mai 
smesso di fissare la tessera di credito fornita dalla Vanguard Mining, il 
"contentino" finanziario con cui l'azienda le mostrava la propria gratitudine 
per la firma con cui cedeva a essa la tutela del figlio. 


Si sentì uno strano ronzio, e la superficie metallica sotto i piedi di Rick 
vibrò. Il portello stava per chiudersi ermeticamente. Ciò significava che i 
laser si stavano preparando a scaricare la prima serie di impulsi. Il coperchio 
sotto il sistema propulsivo si sarebbe aperto, rivelando gli scudi termici. 


Rick cercò di concentrarsi su cose concrete. Il primo minuto sarebbe stato 
il più sgradevole. In quel minuto lui, Deedee e altre quattordici persone 
avrebbero dovuto resistere all'accelerazione massima. Poi i laser di terra 
sarebbero stati spenti e il razzo nucleare di bordo si sarebbe acceso 
automaticamente. L'accelerazione esercitata su di loro sarebbe scesa a due 
gravità. 


"Trentadue, trentuno, trenta...". 


Sullo sfondo si sentivano alcune voci. Il personale di terra della nave: solo 
cinque persone. Era stato spiegato che il loro compito era quello di istruire le 
reclute, le quali davano, legalmente parlando, il loro "consenso consapevole". 


Le cifre sullo schermo davanti a Rick sembravano muoversi più lente, e 
tra un secondo e l'altro pareva passassero minuti. Prima di cominciare il corso 
di preparazione, Rick aveva creduto che per viaggiare nello spazio bisognasse 
indossare le tute spaziali. Poi gli avevano insegnato che era un'idea stupida, 
antiquata quanto l'idea che i passeggeri degli aerei dovessero portare il 
paracadute. Rick aveva la stessa tenuta informale - camicia e larghi pantaloni 
azzurri - che gli era diventata familiare dal giorno in cui aveva firmato il 
contratto con la Vanguard Mining. 


"Venti, diciannove, diciotto". 


Durante l'addestramento avevano appreso che viaggiare nello spazio era 
sicuro quasi quanto viaggiare in MP. Ma i mass media davano 


quotidianamente notizia di incidenti nell'MP. Il veicolo dentro il quale adesso 
sedeva Rick pareva assai più vulnerabile. L'energia laser poteva venire a 
mancare; il razzo nucleare poteva rifiutare d'accendersi, o rifiutare di 
spegnersi al momento giusto e scagliare i passeggeri chissà dove. A volte, 
negli incidenti della rete MP, qualcuno riusciva a salvarsi. Ma si era mai 
salvato nessuno da un'astronave in panne? 


Rick cercò di farsi in qualche modo coraggio, ma non ci riuscì. D'un tratto, 
con enorme stupore, sentì una mano posarglisi sulla coscia. 


Durante il lancio bisognava tenere mani e braccia stese sui braccioli del 
sedile imbottito. Rick si girò. Deedee Mao guardava fisso davanti a sé. Aveva 
il viso giallo stranamente pallido e rigido, ma con le dita stringeva e sfregava 
la coscia di Rick. 


- Vogliamo spassarcela a letto quando saremo al centro addestramento? - 
Poteva parlare soltanto a lui, ma Rick faceva fatica a sentirla o a vedere le sue 
labbra muoversi. - Sai, ho sentito dire che farlo a gravità zero è la fine del 
mondo. 


Fra il peggior momento possibile per un'avance. Anche se Deedee gli 
fosse piaciuta, era troppo nervoso per eccitarsi. 


Ma non intendeva riconoscere di sentirsi così né davanti a lei né davanti a 
nessun altro. 


- Certo - disse con una voce che suonò come quella di un vecchio. - Certo 
- ripetè schiarendosi la gola. Ma non riuscì a dire altro. 


"Dodici, undici, dieci...". 


- Sarò nella c-cabina v-v... - Le dita di Deedee tremarono sulla coscia di 
Rick. - Cabina v-v-ventotto. 


"Cinque, quattro, tre...". 
- Oh, Dio mio... 


La mano di Deedee tremò ancor di più. Di paura, non di passione. Rick 


provò uno strano senso di solidarietà. La ragazza cercava di distrarsi, di fare 
qualunque cosa la aiutasse a superare la tensione dei primi secondi del lancio. 


- Nave pronta al decollo - disse la voce di un membro dell'equipaggio. 
- Riflettore in posizione. 
"Due, uno...". 


Deedee cercava disperatamente di distrarsi. E anche Rick aveva urgente 
bisogno di pensare ad altro. 


"Zero". 
- Decollo. 


Quando l'ultima cifra tremolò sullo schermo, anche Rick violò le regole. 
Alzò la mano dal bracciolo e la posò su quella di Deedee. 


Nel giro di mezzo secondo capì di avere commesso un errore madornale. 
Poiché era iniziato il decollo, di colpo le loro mani si saldarono insieme, 
premute da un'accelerazione di oltre cinque g. Rick sentì la propria gamba 
sollevarsi leggermente, e le loro mani unite spostarsi a poco a poco verso il 
suo inguine. 


Boccheggiò per il dolore. Se quel peso tremendo avesse continuato ad 
avvicinarsi all'inguine, lo avrebbe trasformato in un eunuco. Provò ad alzare 
il braccio e scoprì che era come foderato di piombo. Non riuscì a sollevarlo, 
tanto meno a scostare la mano di Deedee. Riuscì solo, con uno sforzo 
disperato, a spostare un po' indietro le due mani unite, e a tenerle lì. 


Il dolore e la pressione erano terribili. Rick aveva sulla propria coscia 
l'intero avambraccio di Deedee. In tempo reale, sentì formarsi su quella parte 
di gamba un'ecchimosi. Rimase lì seduto in silenzio, a sudare nel furibondo 
sforzo di tenere le due mani lontano dall'inguine, finché, di punto in bianco, 
la pressione venne meno. Di colpo sentì lo stomaco liberarsi dagli ormeggi e 
salirgli in gola, ma prima d'avere il tempo di vomitare venne spinto di nuovo 
contro il sedile. 


- Accensione motori. 


Stavolta la pressione era sopportabile. Dovevano essere i due g della 
propulsione nucleare, che apparivano ridicoli in confronto all'accelerazione 
del decollo con il laser di terra. 


Rick staccò la mano da quella di Deedee, poi chiuse gli occhi e si rilassò. 
Dopo pochi secondi sentì la ragazza togliergli la mano dalla coscia. 


- Luban. 


- Sì? - Rick aprì gli occhi e la guardò. Deedee Mao aveva ancora un 
pronunciato pallore sul viso giallo e liscio, ma ora lo fissava con la solita 
espressione di sfida. 


- Non farti idee strane, Luban. 

- Su che? 

- Su quel che ho detto al momento del decollo. 
- No. 

- Sai, ho detto così giusto per parlare. 


- Col cazzo! Avevi una fifa blu. Dovresti cambiar nome e anziché Deedee 
farti chiamare pipì. Stavi per pisciarti addosso. 


- Far l'amore con te mi attira meno che scopare con un rospo di palude. 


- Per dirlo, immagino tu abbia provato a scopare con un rospo. Povero 
rospo. 


Lei allungò la mano e l'afferrò per un braccio. - Senti, se vogliamo chiarire 
le cose quando arriviamo al centro addestramento, a me va benissimo. Mi 
sono mangiata in insalata tanti idioti saccenti... 


S'interruppe. Il rombo costante sotto di loro era finito. D'un tratto si 
ritrovarono in caduta libera, a fluttuare verso l'alto nel silenzio assoluto. Rick 


sentì di nuovo lo stomaco salirgli in gola. 


- Idioti saccenti come t... - Deedee non riuscì a finire la parola. Serrò la 
bocca e strabuzzò gli occhi castani. Si allontanò da Rick, tese le braccia 
avanti e cercò di controllare i conati finché non fu riuscita a sistemare in 
posizione la maschera aspirante. 


Rick strinse i denti e chiuse gli occhi. Avrebbe voluto anche chiudere le 
orecchie. I tanti idioti saccenti che Deedee si era mangiata in insalata le 
stavano tornando su assieme a tutto il resto e, a giudicare dal rumore, Deedee 
li stava vomitando a tutto spiano. Rick evitò accuratamente di guardarla. 


Far l'amore, litigare o fare qualsiasi altra cosa - tranne forse morire - a 
gravità zero non parevano realtà imminenti per i due ragazzi. 


Rick aveva saputo molte cose sulle operazioni della Vanguard Mining, ma 
non aveva il collante necessario a mettere insieme i vari pezzi del mosaico. 
Per esempio gli avevano detto che la questione delle concessioni per lo 
sfruttamento minerario commerciale della Fascia era finita in un'impasse a 
causa degli interminabili dibattiti in seno al Consiglio delle Nazioni. 
Quell'impasse era continuata finché la compagnia internazionale (e 
multilingue) del Consiglio stesso non aveva subito un disastroso tracollo, 
accompagnato dalla perdita di tutte le attrezzature e di buona parte del 
personale. 


A. quel punto le aziende private avevano ricevuto d'un tratto 
l'autorizzazione a sfruttare minerariamente la Fascia, e anzi erano state 
incoraggiate a sfruttarla. Anche se era pronto ad accettare i compensi per la 
concessione, il Consiglio aveva deciso che lassù non c'erano da raccogliere 
profitti. Perciò era rimasto di stucco quando, nel 2028, la prima miniera e la 
prima raffineria della Vanguard Mining erano risultate redditizie. Nei sedici 
anni trascorsi da allora, l'azienda aveva installato impianti commerciali di 
estrazione e raffinazione su trentotto asteroidi della Fascia. 


Rick sapeva tutto questo. La donna con cui aveva parlato quando era stato 
sottoposto dalla Vanguard ai primi test gli aveva anche detto di trovarsi in 
orbita translunare, in un posto chiamato MC-2. Rick non aveva mai collegato 
questi fatti, ma li collegò quando la nave translunare che trasportava le 


reclute fu abbastanza vicina da permettergli di scorgere MC-2. 


Si era aspettato di vedere una struttura dalle linee nette ed eleganti. Invece 
scopri che il veicolo si stava dirigendo verso un grande blocco irregolare di 
roccia scura. 


- È quell'affare lì? - chiese Rick a Deedee, che si trovava tra lui e Jigger 
Tait, un minatore della Vanguard che aveva chiesto un passaggio per la 
Fascia sulla nave delle reclute. - Non può essere quello, il centro 
addestramento. 


Nei due giorni trascorsi dal decollo, Rick e Deedee avevano osservato una 
sorta di tregua armata. Nessuno dei due era abbastanza sicuro della stabilità 
del suo stomaco da arrischiarsi ad affermare la propria superiorità. Perciò fu 
Jigger, un uomo forte, robusto e sicuro di sé, nonché dotato di uno stomaco di 
ferro e di una totale disinvoltura a gravità zero, a parlare. 


- Ma voi ragazzi non sapete proprio niente? - disse alzando le sopracciglia 
e sbuffando per il disprezzo. 


- Quella è MC-2, la miniera commerciale numero due. 
- Ma credevo che le miniere fossero solo nella Fascia - disse Rick. 


- Infatti. Questa è esaurita, sotto il profilo commerciale. Quando nichel, 
ferro, platino e iridio finirono, le attaccarono dei motori a bassa propulsione e 
la trasportarono in orbita translunare. Così adesso è la sede della scuola 
d'addestramento. 


- Non mi pare che me l'abbiano detto, durante il corso di preparazione - 
disse Rick, guardando con aria interrogativa Deedee. 


- No, non l'hanno detto neanche a me - disse lei scuotendo la testa. 
- Allora non avete usato la consultazione dati sul vostro lettore? 
- Non ci hanno detto di usarla. 


Jigger sbuffò di nuovo. - Me lo immagino. Ma vi darò gratis 


un'informazione che mi toccò imparare con la pratica quando ero una recluta: 
se fate solo quel che vi dicono di fare, sarete presto nei guai, alla Vanguard 
Mining. - Jigger si alzò dal sedile e si mosse agevolmente a gravità zero. - 
Bene, ragazzi. Sarà meglio che vi prepariate e vi allacciate la cintura di 
sicurezza. Attraccheremo tra un paio di minuti. 


Fluttuò verso il fondo della nave. Rick e Deedee indugiarono qualche 
attimo davanti allo schermo, scrutando l'oggetto di fronte alla nave. Adesso 
che erano più vicini ne vedevano meglio le dimensioni. Le bolle simili a 
vesciche che coprivano la superficie dell'asteroide erano in realtà i punti 
d'uscita di pozzi minerari di tre metri di diametro. L'intero asteroide doveva 
essere pieno di tunnel. La MC-2 somigliava più a un intero mondo che a un 
centro di addestramento. 


Si sentì il fischio ormai noto della sirena d'avvertimento. Di lì a sessanta 
secondi sarebbero stati attivati i propulsori. Rick sì diresse per primo ai sedili, 
sforzandosi di imitare i movimenti disinvolti di Jigger Tait. Ma non ci riuscì. 
Vagò alla cieca per alcuni secondi, poi fu costretto, per aiutarsi, a usare come 
appigli gli schienali dei sedili. Convinto che Deedee l'avesse visto e ridesse, 
si girò a guardarla. Lei era appena rimbalzata contro una paratia, era finita a 
testa in giù e aveva un'espressione sbigottita. 


La caduta libera presentava un vantaggio, pensò Rick mentre 
raggiungevano MC-2 e affrontavano le procedure di attracco, 
pressurizzazione e sbarco: non incoraggiava a ridere degli altri, perché chi 
rideva rischiava, un attimo dopo, di fare a sua volta la figura dell'idiota. 


Mentre lasciava lo scalo pressurizzato si girò e vide, di là dalla cupola 
trasparente, la terra. Era sospesa sopra di lui, ed era grande il doppio della 
luna piena. 


Si fermò di colpo e la fissò a lungo. Da qualche parte, su quel globo, c'era 
la sua scuola, con Screw, Hoss, Juanita e Jackie, con il signor Hamel, il 
signor Preebane e la preside Rigden. Tra lui e quella scuola c'erano 
settecentomila chilometri. 


Ma parevano in realtà settecento milioni. 


- Lasciate che mi presenti - disse un uomo grassoccio e un po' calvo, con 
guance piene e mandibole flosce. - Sono Turkey Gossage, direttore del 
programma di addestramento di MC-2. Qui potete considerarmi il preside, il 
capo degli insegnanti. Voi non lo sapete ancora, ma vi assicuro che sono la 
cosa migliore che vi sia mai capitata. 


Rick si era messo in fondo, e allungò il collo per vedere meglio. Anziché 
la solita camicia e i soliti pantaloni azzurri, l'uomo di fronte al gruppo di 
reclute portava una canotta nera e un paio di jeans. Guardò Il suo pubblico 
con cupo cipiglio, ma gli occhi chiari gli brillavano. Alle sue parole le reclute 
avevano risposto con un sordo brusio, cui lui reagì dicendo: - Mi avete 
sentito, ciccini? Sono la cosa migliore che vi sia mai capitata. Perciò se avete 
qualcosa da dire, sputatelo subito fuori. 


Nessuno parlò. 


- Tu, ciccina - fece Gossage indicando una ragazza in prima fila. - Vedo 
che muovi le labbra, ma non ti sento. Non sussurrare. Quel che devi dire, 
dillo a tutti. 


- Non mi chiami ciccina! - La ragazza era Deedee, e Rick non si stupì 
molto della sua reazione. - Non ha il diritto di farlo. 


- No, eh? - Gossage sorrideva, ma aveva il collo e le mandibole rossi come 
bargigli di tacchino. All'improvviso fu chiaro perché avesse quel 
soprannome. - E perché mai? 


- Perché è degradante e offensivo. E anche sessualmente discriminatorio. 
Lo faccia un'altra volta e la querelo. 


- Vuoi dire che mi fai causa? - Gossage sorrise ancora, stavolta con aria 
curiosamente divertita. 


- Questa è musica per le mie orecchie, ciccina. Dimostra che qui, su MC- 
2, è arrivato nuovo sangue innocente, il che mi induce a parlarvi fuori dai 
denti. Chiariamo subito alcune cose. Primo, dimenticate tutte quelle 
chiacchiere sulle discriminazioni sessuali. Io chiamo tutti "ciccini". Te, il 
barba che ti sta accanto e quell'altro tizio là in fondo col sorriso da cazzone 


sulle labbra. - Gossage stava guardando proprio Rick, che smise subito di 
sorridere. 


- Per me - proseguì - siete tutti ciccini finché non dimostrate di non 
esserlo. Quanto al querelarmi, tanti auguri. Ma adesso non sei più sulla terra, 
dove tutti fanno causa a tutti. In orbita translunare ci sono solo due avvocati, 
immersi fino al collo nella merda delle concessioni di sfruttamento e dei 
codici fiscali. Se puoi permetterti di pagare il poco tempo che hanno, cosa ci 
fai qui? E se anche riuscissi davvero a querelarmi, perderesti per motivi che 
illustrerò tra un minuto. Allora, dimmi cos'altro stai covando. Eri arrabbiata 
già da prima che ti chiamassi ciccina. 


Deedee scosse la testa. A_ parlare fu qualcun altro, un ragazzo in seconda 
fila. - Cos'è questa stronzata degli "insegnanti"? Io ho chiuso con la scuola tre 
mesi fa. Nessuno mi ha detto che qui si ricominciava a studiare. 


- Capisco. Come ti chiami? 
- Cokie Mulligan. 


- Va bene, Cokie Mulligan. Nessuno ti ha detto che qui si ricominciava a 
studiare. Giusto. Hai letto il tuo contratto? Quello che tu e i tuoi genitori o 
tutori avete firmato? 


- Certo che l'ho letto. 
- Tutto, compreso il pezzo scritto in caratteri piccoli? 
Mulligan esitò. - Sì. 


- Allora avrai anche letto il paragrafo dove dice che la Vanguard Mining, e 
in particolare gli istruttori autorizzati, cioè le persone come me, sono in loco 
parentis per tutta la durata del contratto. 


- Cosa vuol dire? 


- In loco parentis vuol dire "al posto dei tuoi genitori". - Turkey Gossage 
rivolse a Mulligan un sorriso terribile. - Così adesso io sono come il tuo papà 
e la tua mamma messi insieme. E di te mi prenderò più cura di quanta se ne 


siano mai presi loro. 


Mulligan scosse la testa. - Può darsi. Ma non voglio sentir parlare di 
insegnanti e di stupide scuole. Odio la scuola e ho chiuso con lo studio. Non 
ho mai firmato contratti con cui mi impegno a tornare a scuola. 


Dal gruppo si levò un mormorio generale di approvazione. 


- Capisco. - Turkey Gossage si girò, raggiunse fluttuando una sedia che 
stava sul davanti della stanza, vi si mise a cavalcioni e incrociò le braccia 
dietro la schiena. - Ho l'impressione che qui non riusciamo a comunicare. È 
per via dell'odiata parola "scuola", vero? Suggerisce a voi tutti l'idea 
sbagliata, e non avrei dovuto usarla. 


"Bene. Diciamo allora che questa non è una scuola. Diciamo che è un 
corso di sopravvivenza per le industrie minerarie spaziali. La Fascia è un 
posto pericoloso. Lassù può capitarvi di fare un sacco di cazzate: ingoiare 
vuoto, cuccarvi radiazioni, saltare in aria, venire spiaccicati da un 
frantumatore di metalli, finire alla deriva da qualche parte e morire di fame. 
La Vanguard Mining non si assume nessuna responsabilità legale: leggete 
bene il contratto. Ma la Vanguard non vi vuole morti, perché le è costato 
farvi venire qui, e le costerà ancor di più mandarvi nella Fascia. Abbiamo 
investito in voi. Dunque è mio compito assicurarmi che quando partirete da 
qui sappiate come "evitare" di rimanere uccisi. Questo significa imparare 
alcune regole nuove. Ce nessuno che abbia qualcosa da obiettare all'idea di 
sopravvivere? 


Rick scosse la testa e guardò gli altri, che reagirono nel suo stesso modo. 


- Bene - disse Turkey Gossage, che non aveva mai smesso di sorridere. - 
Ora veniamo ai dettagli. Vi assegnerò dei compiti che dovranno essere portati 
a termine prima che sia ora di dormire. Ma prima di parlare dei compiti 
voglio parlare di voi. Immagino che crederete tutti di essere chissà chi, 
persone speciali e più intelligenti del resto dell'umanità. Be', forse lo siete 
davvero, altrimenti non sareste certo qui. Ma intelligenti o meno che siate, al 
momento siete ancora degli zeri assoluti. Nessuna competenza significa 
nessun valore. 


"Prima che abbiamo finito il corso, tutto questo cambierà. Avrete 
competenze. Avrete valore. Qui conquisterete quell'autostima di cui sulla 
terra rimpinzano le mezzeseghe. Se vivrete abbastanza, avrete motivo di 
reputarvi importanti e speciali. E tutto comincerà dai compiti cui vi ho 
accennato. Oggi il compito sarà quello di leggere. D'accordo? 


Tutti assentirono. 


- Ah, una cosa - aggiunse Turkey con aria deliberatamente informale. - Ho 
detto leggere, e intendevo nel significato letterale. Cioè leggere da soli, non 
con una macchina che lo fa al posto vostro. Là nella Fascia ci saranno 
momenti in cui la conoscenza di istruzioni complesse sarà vitale, e là non ci 
saranno lettori elettronici. Perciò dovrete essere in grado di leggere. Vi 
confiderò un gran segreto, un segreto che non vi è mai stato confidato nelle 
scuole terrestri: leggere è facile. Tutti possono imparare a farlo con un 
minimo sforzo. Tutti voi potete farlo, altrimenti non sareste qui. E all'inizio 
non andremo troppo in fretta. Parole brevi, frasi facili. - Qualcuno si mosse in 
fondo alla stanza. Una ragazza grassa, con corti capelli biondi, si alzò e si 
diresse alla porta. 


- Ehi, cosa fai? - disse Gossage senza alzare la voce. - Te ne vai già? 
Lei, che era ormai sulla soglia, si girò arrabbiata. - Sì. 
- Come ti chiami? 


- Gladys de Witt. Non ho letto mai quando ero a scuola e non intendo 
assolutamente cominciare adesso che ne sono fuori. Vada a fare in culo, 
Gossage. Crede di essere il capo, ma non lo è. Non può impedirmi di 
andarmene. Ho visto il contratto. Non sono costretta a restare. Il contratto 
dice anche che non potete usare metodi violenti con me. 


- È verissimo. Non posso impedire a nessuno di voi di andarsene. Non 
posso usare metodi violenti con voi. E non posso costringervi a portare a 
termine i vostri compiti. - Gossage fece un lento cenno di assenso. - Sì, è 
verissimo. Posso solo spiegarti due o tre cose, Gladys de Witt. - Alzò un 
mazzetto di tessere rosa, in modo che tutti le vedessero. - Questi sono i 
coupon dei pasti. Te ne occorrerà uno per ritirare il tuo cibo dal sistema di 


servizio della mensa. Quando avrai svolto adeguatamente la tua incombenza, 
entro stasera, domattina o domani a mezzogiorno, insomma entro l'ora 
stabilita, riceverai un coupon. Ma se non porti a termine il compito in 
maniera da me giudicata soddisfacente, non lo riceverai. 


- Non può farmi questo! 


- Temo proprio di sì. Leggi il contratto. La Vanguard Mining, in loco 
parentis, stabilisce le modalità e la quantità del vitto destinato alle reclute. 
Allora, Gladys, vuoi proprio andartene? Dal distributore potrai prendere 
porridge e pillole alle vitamine. Se invece preferisci restare qui con le altre 
reclute mentre illustro il compito di oggi, la cena consisterà in lasagne ai 
funghi, peperoni e pane all'aglio. Sta a te scegliere. 


Turkey Gossage blandiva con sorrisi le reclute migliori, ma era un gran 
figlio di puttana. Non aveva scherzato in merito alla politica dei coupon. 
Dopo aver saltato un paio di cene, anche la più dura, cocciuta recluta si 
metteva affamata e incazzata in riga. 


Rick studiò Turkey con cura, poi lo inserì nella categoria delle persone da 
"maneggiare con cautela". Quel che invece non riusciva a capire era come 
avesse fatto a trovarsi un'assistente incredibilmente amabile, affabile e sexy. 


Gina Styan aveva conseguito il diploma tre anni prima, ed era tornata su 
MC-2 per due mesi, a lavorare con Gossage prima di raggiungere la sua 
destinazione, la più recente delle trentotto miniere della Fascia. Aveva una 
silhouette al cui confronto quella di Juanita Cesaro appariva maschile, la pelle 
marrone chiaro, e corti capelli neri che mettevano in risalto l'ossatura minuta 
e gli zigomi alti. Davanti a queste caratteristiche, nonché al deciso interesse 
che le leggeva negli occhi scuri ogni volta che i loro sguardi si incrociavano, 
Rick si sentiva rizzare i peli sulla nuca. Quando la vedeva, gli mancava il 
respiro. 


Fra evidente che anche Gina si era presa una cotta per lui. Rick ne era 
certo. Bastava solo trovare un posto tranquillo e l'occasione giusta. 


Proprio due cose che MC-2 sembrava fatta apposta per non offrire. Fra 
una fortuna che al momento del decollo, quando lo aveva invitato ad andare 


nella cabina ventotto, Deedee Mao avesse scherzato, perché adesso l'impresa 
sarebbe stata impossibile. Deedee divideva la cabina ventotto con altre tre 
reclute. Rick non stava meglio. Nella sua cabina c'erano cinque reclute, tra 
cui Cokie Mulligan, che a gravità zero russava che pareva un contrabbasso, 
anche se giurava di non averlo mai fatto sulla terra. 


Le cose non andavano meglio durante i turi di lavoro. Le reclute non 
erano mai da sole, tranne quando erano affaccendate nelle loro incombenze. 
Allora veniva loro concessa la privacy di un unico, piccolo cubicolo. Dopo la 
prima settimana Rick cominciò a nutrire il sospetto che Gossage facesse 
questo apposta. Quando l'unico modo per stare soli era sedere in uno stanzino 
minuscolo e fingere di studiare, la noia era tale che alla fine, per la maggior 
parte del tempo, si studiava davvero. 


Quasi contro la propria volontà, Rick si ritrovò a leggere. Non era ancora 
bravo, e ogni parola lo infastidiva, ma nel giro di due settimane fu in grado di 
leggere meglio di tutti i suoi ex compagni di classe e della maggior parte 
delle altre reclute. Non aveva alcuna smania di superare gli altri. Dopo le 
lezioni di lettura, Turkey Gossage agitò lo spauracchio della matematica pura 
e applicata, che definì "il punto culminante di tutto il vostro addestramento" 
senza convincere nessuno. 


Restava insoluto il problema dell'approccio con Gina Styan. Come poteva 
Rick scoparsela se non erano mai soli? 


Una possibile soluzione si prospettò la terza settimana, quando alla fase 
teorica dell'addestramento seguì la fase pratica. Tutte le reclute si erano 
abituate alla caduta libera, sicché nessuno aveva più il problema della nausea. 
Ma ben altra impresa era lavorare manualmente nello spazio. Bisognava fare 
moltissima esperienza. 


E l'avrebbero fatta svolgendo compiti che Turkey Gossage definì di 
"coordinazione e controllo manuali in assenza di peso". Un eufemismo che, 
come presto scoprì Rick, significava "lavori forzati non pagati". 


"In assenza di peso." Spostare oggetti nello spazio, dove questi oggetti non 
pesavano niente, pareva facile come respirare. Una sciocchezza. E una 
sciocchezza la definì appunto Jigger Tait, che rimase per un po' con Turkey 


Gossage su MC-2 prima di tornare nella Fascia. Così Jigger e Rick scesero 
insieme nelle viscere di MC-2 per sgomberare una delle camere. Spostarono 
massicce cataste, travi di metallo a doppia T e massi dalla forma strana. 


Dopo quattro ore di lavoro Rick aveva male a tutte le ossa. Certo gli 
oggetti non avevano peso, ma possedevano ugualmente inerzia. E l'inerzia era 
"peggio" del peso. Sulla terra, quando si sollevava una cosa si faceva fatica, 
ma quando la si lasciava cadere ci pensava la gravità a fermarla. Lì invece 
quando si iniziava a spostare una pietra, bisognava sudare sette camicie per 
fermarla. 


Jigger, però, non aveva mentito. Lui il lavoro lo faceva senza il minimo 
sforzo. Per "lui" era facile come respirare. 


Rick si chiese quante altre mezze verità e sottili trappole celasse il 
programma di addestramento della Vanguard Mining. Turkey Gossage 
seguiva scrupolosamente la sua politica dei coupon dei pasti. Rick aveva 
terminato in ritardo la sua ultima incombenza, e gli era stato consegnato un 
coupon un attimo prima che fosse costretto ad andare con Jigger. E adesso il 
coupon gli stava scavando un buco in tasca mentre la pancia gli brontolava 
per la fame. Non vedeva l'ora di sentirsi annunciare che l'operazione era 
finita. 


Ma quando Jigger Tait disse che per quel giorno avevano terminato, ed 
emersero attraverso la camera di equilibrio dalle viscere rocciose 
dell'asteroide, Rick ebbe ancora la forza di notare una cosa che gli parve 
interessante. Era una camera diversa da quella dell'ingresso, e aveva accanto 
un'altra camera più piccola. Non somigliava a nessuna delle strutture che fino 
allora aveva visto. Aveva pareti piatte, solide e senza finestre, e una porta 
massiccia ed ermetica. 


Quando chiese informazioni a Jigger, lui scrollò le spalle e si limitò a dire: 
- Ha solo un interesse storico. - Jigger stava per proseguire verso i locali del 
centro addestramento, ma Rick gli bloccò il passo e aprì la pesante porta. 


- Ehi! Pavimento e pareti imbottiti! Come mai? 


- È un rifugio - spiegò Jigger seguendolo dentro. Le luci della stanza si 


erano accese automaticamente. - Prima che con le estrazioni si creassero 
profondi tunnel, i minatori erano continuamente esposti al pericolo delle 
radiazioni. Le tute non bastavano a proteggerci. 


- Dalle eruzioni solari? 
- Sì - disse Jigger, guardando stupito Rick. - Credevo non sapessi leggere. 


- Lo so dai film. Nei film si vede che le eruzioni solari sono un classico 
rischio del viaggio spaziale. 


- Be', una volta tanto ci hanno azzeccato. Se ti trovi sulla superficie di un 
asteroide e c'è una forte eruzione solare, hai tre scelte. Se ce ne sono, puoi 
infilarti nei tunnel interni. Oppure puoi entrare in una camera speciale come 
questa, che è ben schermata. Io sceglierei questa. Come potrai constatare, c'è 
l'aria: arriva automaticamente quando si chiude la porta. E c'è un sacco di 
roba da bere e da mangiare. In caso di bisogno si potrebbe restare qui anche 
una settimana. 


- Ma non c'è la camera di equilibrio. 


- Sì, dalla parte interna. Fu aggiunta in seguito. Quando costruirono questo 
rifugio pensarono che chiunque ci arrivasse dallo spazio potesse avere una 
fretta dannata. 


- Non avevi detto che le scelte erano tre? 


- Certo - disse Jigger voltando le spalle e dirigendosi verso la massiccia 
porta. - Se vuoi puoi restare fuori a cuocere. Sei libero di scegliere. Non è 
della libertà di scelta che i terrestri sono tanto fieri? 


- La libertà di morire? 


- Certo. Il più fondamentale dei diritti. - Jigger uscì dalla camera e riprese 
la via del ritorno, spostandosi disinvoltamente da un cavo fisso all'altro. - 
Cazzo, dovremmo essere liberi di morire quando vogliamo, dove vogliamo, 
come vogliamo. Se non abbiamo questa libertà, il corpo e la vita non 
appartengono più a noi, ma ai nostri guardiani. 


- Si può morire in qualunque modo si voglia? 


- Certo. Chiunque lavori per la Vanguard Mining ha questo diritto. Ma 
morire è un diritto, non un dovere. Perciò sta' attento, Rick. Lo spazio è più 
pericoloso di quanto non pensi. 


Rick tenne abbastanza a mente quelle parole. Ma nei giorni successivi 
pensò molto di più alla camera schermata. Isolata dalle radiazioni e isolata 
acusticamente. Quando si ritrovò libero dagli impegni, la visitò altre due 
volte. Pareti spesse, pavimento imbottito e porta ermetica. Privacy totale. 
Proprio quello che gli occorreva. 


Passarono quattro giorni prima che potesse mettersi d'accordo con Gladys 
de Witt per uno scambio di favori durante la successiva prova di 
addestramento in coppia all'interno di MC-2. Gladys doveva svolgere quel 
turno con Gina Styan, ma per fortuna aveva mire sessuali su Jigger Tait. Non 
disse a Rick che scopo avesse quel particolare addestramento, e Rick non 
glielo chiese. Sarebbe stato disposto a spostare un mucchio di pietre pur di 
avere la possibilità di stare con Gina. 


Il compito risultò sia più facile sia più difficile del già noto lavoro 
manuale. Rick dovette imparare ad azionare i comandi a distanza delle 
tagliatrici, e Gina si rivelò un'insegnante molto esigente. Gli fece ripetere 
innumerevoli volte le varie sequenze di comando, e ogni volta che ne 
sbagliava una lo guardava con un'espressione che era un misto di ironia, 
sensualità e tenerezza. 


- C'è da ricordare un sacco di roba - disse Rick. Sentiva il bisogno di 
difendersi, visto che la tagliatrice da lui comandata si muoveva tutta di 


sghembo e stava scavando abbastanza male il previsto buco nella parete del 
tunnel. - Tu quanto ci hai messo a ricordarti tutti i passaggi? 


- Credo di non essere mai riuscita a imparararli tutti. 


- Hai un suggeritore visivo inserito nel casco? Allora perché diavolo non 
me l'hai dato? 


- Non ho nessun suggeritore visivo. - Gina gli mostrò un libriccino rosso. - 


I passaggi sono qui, assieme a un mucchio di altra roba. Ma sono tutti scritti 
con parole e formule. Quando saprai leggere bene... 


- È un'autentica idiozia. Basterebbe qualche semplice immagine. 


- Credi? Senti questo, e dimmi come potresti mai tradurlo in immagini. "Il 
modo migliore per ottenere l'equalizzazione di pressione tra la perforazione 
vecchia e la nuova è di immettere una riserva d'aria nella camera evacuata. Di 
norma le tagliatrici producono una cavità che è nettamente cilindrica e ha un 
diametro di tre metri, sicché il volume da riempire è di 2,25 pi greco L metri 
cubi, dove L è la lunghezza in metri del nuovo tunnel scavato." Sai cos'è pi 
greco? 


- Mi par di sì, ma non ne sono sicuro. - In realtà Rick era sicurissimo: 
sicurissimo di non saperlo. 


- É una costante matematica. Come si fa a tradurla in immagine? Sai che 
valore ha? 


Rick scosse la testa. Le cose non stavano andando come si era 
immaginato, ma avrebbe atteso il momento opportuno. Che Gina si sentisse 
pure superiore, per adesso. Presto avrebbe scoperto chi era il vero capo. 


- Perché mai dovrei disturbarmi a imparare quelle astrusità matematiche? 
Se mai ne avrò bisogno, userò la calcolatrice. 


- Pi greco ha il valore di 3,14159 - disse Gina, ignorando il suo commento. 
- Sono sei cifre molto importanti, e l'approssimazione è sufficiente per le tue 
necessità, a meno che tu un giorno non debba fare del lavoro in orbita. Prima 
di lasciare MC-2 dovrai imprimerti il valore di TC nella materia grigia e nelle 
chiappe, assieme a un sacco di altri numeri che non hai ancora mai sentito. E 
già che ci siamo, lascia che ti dica cosa succede a una calcolatrice o a un 
suggeritore elettronico durante un'esplosione o una grossa tempesta di 
radiazioni: vanno in tilt o diventano totalmente inaffidabili. Invece questo... - 
e qui Gina sollevò il libriccino rosso - può sopportare più radiazioni, calore e 
freddo di te. Se diventasse inservibile, noi moriremmo. - S'infilò l'opuscolo 
nella tasca della tuta. - Imparerai. Su, andiamo. 


Almeno alcune cose Rick le aveva imparate. Aveva trascorso molte ore a 
studiare e mandare a memoria la rete di corridoi e camere che attraversava le 
viscere di MC-2. Senza dire niente a Gina, si diresse alla superficie lungo una 
serie di tunnel che conosceva bene. Affiorò, come previsto, a due passi dalla 
camera schermata. La porta era socchiusa come l'aveva lasciata. 


Quando la raggiunse si fermò. 
- Sei mai stata prima in una di queste? 


- Tanto tempo fa. In questa o in una esattamente uguale. - Gina si guardò 
intorno con poco interesse. - Non so perché le tengano ancora in funzione. 
Non hanno più scopo, da quando ci sono tutti i tunnel interni. 


- Ce l'hanno, invece. - Dopo che furono entrati, Rick premette il bottone 
della chiusura ermetica. Subito si accesero le luci e si sentì il sibilo dell'aria 
che veniva immessa. Attraversò la stanza e controllò che anche la porta 
interna fosse ermeticamente chiusa. 


- Queste camere non servono più a difendere dalle radiazioni - continuò - 
ma hanno altri usi. - Si tolse il casco della tuta e invitò con un cenno Gina a 
fare altrettanto. 


- Così sprechi aria - disse Gina, ma accolse l'invito a togliersi il casco. - 
Altri usi, dici? Per esempio? 


- Per esempio questo. - Rick aveva valutato le loro posizioni e studiato la 
successiva mossa. Sapeva cosa doveva fare e aveva una discreta esperienza, 
ma se l'era fatta sulla terra. Ora, a gravità zero, bisognava agire in modo 
diverso. 


La soluzione più intelligente era iniziare con una mossa che conosceva 
benissimo. Si trovava adesso vicino a una parete. Si staccò da essa, attraversò 
con decisione la stanza e inchiodò Gina alla parete opposta. Dovette usare 
braccia e gambe per tenerla ferma lì, ma erano finiti faccia a faccia. 


- Gina - sussurrò, pur sapendo che anche se avesse urlato nessuno li 
avrebbe sentiti. - Gina, sei davvero speciale. Togliamoci queste stupide tute e 


spassiamocela un po'. - Tentò di baciarla, ma lei girò la testa dall'altra parte. 


- Cristo, Rick, smettila di scherzare. Non sei affatto divertente. Su, 
lasciami andare. 


Rick stava per farlo, quando si ricordò il consiglio che Screw Savage 
aveva dato a lui e a Hoss. "No non è mai un vero 'no' se lo dice una donna. 
Vogliono solo fare le preziose, ma in realtà sono assetate di sesso quanto noi. 
Bisogna ignorare quel che 'dicono' e continuare a caricare. Non smettete di 
dar la caccia al tesoro!". 


Con la sinistra afferrò il viso di Gina e lo girò verso di sé, poi premette la 
propria bocca su quella di lei, si mise a baciarla con la lingua e intanto con la 
destra le palpò il seno. 


Fu come se avesse premuto il bottone di uno starter. Quando, attraverso il 
tessuto elastico della tuta, le toccò il capezzolo destro, Gina sollevò di scatto 
il ginocchio e, come usando un martello d'osso, lo colpì tra le gambe, dritto 
nell'inguine. 


Rick rimase senza fiato e, sospeso a mezz'aria, si raggomitolò tutto. Era 
sicuro che il colpo gli avesse spappolato i testicoli o glieli avesse rispediti 
all'interno del corpo. Tra le nebbie del dolore sentì vagamente le parole di 
Gina. 


- Piccolo stronzo! "Nessuno" può farmi questo, "mai"! Chiedimi scusa. - 
Gli afferrò un orecchio e lo tirò fin quasi a staccarglielo. - Chiedimi subito 
scusa 0 ti faccio davvero male! 


Rick era sempre raggomitolato, con la fronte che quasi gli toccava le 
ginocchia. Respirava a fatica e non poteva certo chiedere scusa. Ma se non 
l'avesse fatto avrebbe magari ricevuto un'altra dose di colpi. 


- Scusa - disse con un rantolo. - Scusa. 


- Non so come ti sia messo in testa che mi piacesse uno zotico 
semianalfabeta come te, ma sappi una cosa: non m'interessi affatto. 


Lo lasciò andare, poi gli infilò in testa il casco con tanta violenza da fargli 
fischiare le orecchie. Mentre lui se ne stava stordito e inerme a mezz'aria, gli 
chiuse i sigilli della tuta. - Trovati da solo la strada del ritorno, idiota, o crepa 
nel tentativo. Non m'importa un fico se vivi o muori. 


Rick sentì la porta interna sbattere e la camera di equilibrio entrare in 
funzione. Tentò di alzare la testa per vedere se Gina se n'era andata, ma glielo 
impedì una causa di forza maggiore: una forte nausea. Aveva una gran voglia 
di vomitare dentro la tuta. 


Deglutì forte, chiuse gli occhi e lottò contro i conati. Lo spasimo a poco a 
poco si attenuò. Quando gli passò la voglia di vomitare, sentì la fronte 
coprirsi di sudore freddo e alla nausea subentrare un male tremendo alla 
pancia e all'inguine. 


Passò un quarto d'ora prima che stesse abbastanza bene da lasciare la 
camera. A quel punto, con le gambe flosce e tremanti, si avviò tristemente 
verso il centro addestramento. 


Prima di entrare si fermò. Chissà cos'aveva detto Gina a Turkey 
Gossage... Sicuramente gli aveva raccontato l'orribile episodio. Dunque lui 
era spacciato. Sarebbe stato cacciato via di lì, così com'era stato cacciato da 
scuola. E dove sarebbe andato? Con gli altri disgraziati della Manodopera 
Potenziale, sulla terra? 


Non poteva stare lì a gingillarsi per un pezzo, e in realtà non aveva senso 
cercare di evitare Gossage. Meglio togliersi il pensiero. 


Si tolse la tuta e andò zoppicando da Gossage. Lungo la strada non vide 
nessuno, e quando si trovò all'entrata dell'ufficio gli venne voglia di tornare 
indietro. Ma ormai Gossage l'aveva visto sulla soglia e adesso lo stava 
invitando a entrare. 


- Ci hai messo parecchio. - Turkey lo salutò con un cenno e subito tornò a 
guardare lo schermo che aveva davanti. - Credevo che non ce l'avresti fatta 
entro l'ora stabilita. Prendi pure il tuo coupon dei pasti. 


Rick, tutto teso e pronto ad affrontare una tremenda sfuriata, fissò 


perplesso Gossage. - Cos'ha detto Gina? 


Stavolta Turkey si girò a guardarlo meno distrattamente. - Cos'ha detto? 
Be', cosa pensi che abbia detto? Che sei stato bravo. Che hai fatto un po' di 
casino con la tagliatrice, ma che il test a cui ti ha sottoposto era il più difficile 
del corso standard. Perciò hai superato la prova. Su, va' a mangiare. Avrai 
una fame da lupi. 


Rick afferrò il coupon e uscì prima che Gossage potesse chiedergli niente. 
Ma non aveva nessuna voglia di mangiare e ancor meno voglia di andare alla 
mensa, dove poteva trovarsi faccia a faccia con Gina. Era esausto, sconcertato 
e dolorante. Si diresse alla propria cabina per riposarsi un po'. Poi s'immaginò 
Cokie Mulligan e le altre reclute guardarlo entrare barcollante e tempestarlo 
di domande. 


Non sopportava neanche quell'idea. Dove poteva andare? 


L'unico posto che gli venne in mente fu la palestra. Doveva essere vuota. 
C'era una leggera gravità centrifuga, e c'erano le docce. Poteva esaminarsi e 
bagnarsi i poveri testicoli ammaccati, sdraiarsi su un divano e non muoversi 
di lì finché non fosse stata ora di svegliarsi e usare il coupon della colazione. 


Si trascinò verso la zona esterna del centro, dove si trovava la palestra, e 
fu contento che a quell'ora non ci fosse quasi nessuno in giro. Entrò nel 
settore bagni, si tolse tutti i vestiti e si immerse nell'acqua calda. Si esaminò 
attentamente. Gli parve che lì nell'inguine tutto fosse perfettamente a posto. 
Non vide neppure ecchimosi, anche se internamente si sentiva gonfio. Dopo 
entrò nella doccia, regolò l'acqua sul massimo del calore e restò per un pezzo 
con la schiena e la testa sotto il vapore. 


Quando si fu asciugato ed ebbe indossato abiti puliti, si sentì di nuovo 
umano. Appena uscito dal settore docce, si fermò. La palestra non era più 
vuota. Jigger Tait stava esercitandosi nella grande ruota ad alta gravità. 
Doveva essere lì da un po', perché aveva la maglietta azzurra macchiata di 
sudore. 


Tait gli fece un cenno di saluto quando, correndo nella sua direzione, lo 
intravide da dentro la ruota. - Vuoi venire anche tu? 


Rick scosse la testa e s'incamminò verso l'uscita. Ma non potè fare a meno 
di muoversi con gesti goffi e gambe tremolanti. 


- Stai poco bene? - chiese Jigger, avvicinandogli. 
- No, sto benissimo. 


- Non sembra proprio. Cammini come se avessi un attacco di emorroidi 0 
ti fossi appena cagato nelle mutande. Cos'è successo? 


- Ho appena... - Rick s'interruppe. Non gli veniva in mente nessuna bugia. 
In ogni caso, Jigger e gli altri avrebbero presto scoperto tutto. Sospirò. - Ho 
appena fatto una cosa molto stupida. 


Così, di punto in bianco, raccontò tutto, e il racconto gli parve ancor 
peggio della realtà. Jigger ascoltò in silenzio, con il sudore che gli si 
raffreddava sulla faccia piena e il vapore che saliva dalla maglietta umida. 
Solo quando Rick ebbe spiegato d'aver tentato di forzare Gina e di aver 
ricevuto una ginocchiata nelle palle, Jigger scosse la testa e disse: - Avrei 
voluto esserci io. 


- Per fermarla? 


- No, per spezzarti in due. - Afferrò Rick per un braccio e lo trascinò 
vicino a due vogatori, gli unici attrezzi dove potevano sedersi uno di fronte 
all'altro. - Quanti anni hai, ragazzo? 


- Sedici. 
- Me lo immaginavo. Sai quanti anni ha Gina? 
- Diciannove? 


- Ventidue. Per lei sei un moccioso. Cazzo, e lo sei. A scuola magari ti 
sentivi chissà chi, vero? Lo so, anch'io ero così. Avevo varie ragazze, 
picchiavo gli insegnanti e via dicendo. Ma per Gina tu, che sei appena 
arrivato dalla terra, hai ancora il pannolino. Sai, ogni anno passato nello 
spazio, soprattutto nella Fascia, equivale a tre sulla terra. È stato come se un 
bambinetto avesse fatto un'avance a una donna adulta. 


- Ma non ha spifferato tutto a Gossage. E mi ha promosso nel test a cui mi 
ha sottoposto. 


- Ciò significa che la cosa non l'ha scioccata. Che reazione avresti se un 
bambino di dieci anni tentasse di aggredirti? Lo giudicheresti ridicolo. E la 
prova era una prova di competenza, non di maturità. In ogni caso, che tu ci 
creda o no, a Gina sei simpatico. Se non le fossi simpatico, ti avrebbe 
strappato le palle e te le avrebbe ficcate in gola. E tra l'altro nessuno l'avrebbe 
punita. Cosa ti ha fatto pensare anche solo per un attimo che fosse interessata 
a te? 


- Mi guardava come se provasse qualcosa per me. 


- Già. Sai perché? Perché le ricordi suo fratello minore, che è rimasto sulla 
terra e non ha un futuro davanti, proprio come lei prima che la mandassero 
qui. Gina non ha difficoltà ad ammettere di essere stata una specie di teppista. 
I suoi genitori non riuscivano a domarla neanche un po'. Ma suo fratello è 
meno ribelle, e lei teme che resti impantanato a scuola sino al diploma e 
finisca poi nella Manodopera Potenziale. 


- Credi che racconterà a qualcuno quel che ho fatto? 


- Non vedo perché dovrebbe. Ma le parlerò e mi assicurerò che non lo 
faccia. 


- Ti ascolterà? 


- Credo di sì. - Jigger inclinò la testa e fissò un attimo Rick. - Non sei 
molto osservatore, vero? Voglio dire, non ti sei accorto che Gina e io stiamo 
assieme? Siamo assieme da un anno e mezzo. Ecco perché, invece di andare 
direttamente nella Fascia, sono venuto su MC-2. ECCO perché so tutte queste 
cose: che razza di teppista era, che tipo è suo fratello e così via. 


Rick guardò inorridito Jigger. Gli tornò in mente la frase "Avrei voluto 
esserci per spezzarti in due." - Non sapevo - disse. - Non me n'ero accorto. 
Scusa. Voglio dire, se avessi saputo che voi due... 


- Ora lo sai. Non è mica un delitto essere eccitati: significa che ci si sta 
adattando fisicamente allo spazio. Ma tu sfoga le tue voglie con le reclute. E 
non dimenticare un'altra cosa. La California, lo stato da cui vieni, ha le leggi 
più severe dell'universo per reati come lo stupro e le molestie sessuali, ma 
queste leggi continuano a non servire a un cazzo. Noi qui ci regoliamo in 
maniera diversa. Alle donne vengono insegnati dei trucchi grazie ai quali 
possono difendersi da sole. Deedee e le altre ragazze hanno ricevuto questo 
addestramento speciale. Ricordatelo, se vuoi mantenere integre le palle. - 
Jigger si alzò dal vogatore, si avvicinò a Rick e gli diede una pacca sulle 
spalle. - E mentre ti porti dietro i tuoi gioielli doloranti, vedi di far tesoro di 
questa lezione: usala per apprendere che se si vuole sopravvivere nello 
spazio, non basta saper leggere, scrivere e far di conto. Bisogna anche 
imparare a "osservare" le cose, una capacità che nessun libro potrà mai 
insegnarti. 


Rick si defilò per una settimana, nascondendosi nella privacy dei cubicoli 
di studio. Poi, com'era inevitabile, ebbe infine il temuto incontro con Gina. 
Mentre stava consumando un rapido pasto, la vide entrare in mensa con un 
gruppo di reclute. 


Si irrigidì, ma lei lo salutò come se tra loro non fosse successo niente di 
strano. Allora Rick mormorò una preghiera di ringraziamento e decise che 
poteva tornare alla vita normale. 


Si sbagliava. Quello stesso pomeriggio fu chiamato nell'ufficio di Turkey 
Gossage. Di nuovo in ansia, si avviò di malavoglia e si sentì solo di poco 
sollevato quando vide che era stata convocata anche Deedee Mao. 


Gossage li invitò con un cenno a sedersi al capo opposto del tavolo 
rotondo che usava come scrivania. Borbottando fra sé, continuò a studiare un 
monitor che Rick e Deedee non riuscivano a vedere, poi finalmente alzò gli 
occhi. 


- Immagino che voi due siate tutti tronfi, eh? O non sapete ancora? 
Rick buttò un'occhiata a Deedee, che sembrava altrettanto perplessa di lui. 


- No, a quanto pare non sapete niente. - Gossage li studiò un attimo, poi 


aggiunse: - Allora ve lo dico io. Siete ai primi posti nel gruppo delle reclute. 
Avete avuto un buon rendimento. Ora dovreste combinare dei bei casini per 
evitare di diplomarvi. 


Il piacere che Rick provò a quella notizia durò solo un attimo, perché 
Turkey continuò: - Naturalmente, siccome siete così bravi, vogliamo che 
abbiate ottime probabilità di combinare casini. Voi due ormai avete superato 
la fase teorica e di istruzione sorvegliata. Domattina farete insieme un 
esercizio pratico minerario nello spazio. E vi assicuro che non sarà facile. Vi 
suggerisco di passare il resto della giornata a studiare il problema. Domani 
dovrete portare a termine l'incarico entro la giornata lavorativa. 


Rick e Deedee si guardarono con una smorfia di disgusto. Dal momento 
del decollo si erano accuratamente evitati. Adesso erano costretti a 
collaborare, e addirittura a "dipendere" l'uno dall'altra. 


- Dovrete studiare "insieme" - disse Gossage, che gli aveva letto in faccia i 
pensieri. - Più conoscerete i rispettivi pregi e difetti, meglio sarà. E 
ricordatevi un'altra cosa: nel mondo reale non sempre riceviamo l'incarico di 
lavorare a un progetto assieme ai nostri migliori amici. Allora mettetevi pure 
al lavoro. L'universo se ne frega delle vostre simpatie personali. 


L''esercizio pratico" che Gossage e il suo staff avevano preparato non 
sembrava troppo difficile. Rick e Deedee dovevano collocare dei residui di 
scarto su una nave da carico da cinquecento tonnellate, e controllare un robot 
minerario semintelligente destinato a svolgere tutto il lavoro pesante. Poi 
dovevano volare alla raffineria di MC-2, scaricare il metallo, tornare nell'area 
di scavo con il veicolo vuoto, e infine raggiungere il centro addestramento 
attraverso i tunnel interni. L'esercizio a quel punto sarebbe stato considerato 
concluso. 


Ma come osservò Deedee, erano i dettagli a essere infernali. In un robot 
minerario l'intelligenza rappresentava un'arma a doppio taglio, e bisognava 
dargli istruzioni che limitassero la sua iniziativa. Ciò significava imparare 
l'interazione manuale e capire le capacità e i limiti del robot. Anche la nave 
da carico presentava qualche problema. Analizzando la sua traiettoria di volo 
e il suo consumo di combustibile, Rick e Deedee appresero che il carburante 
concesso per il viaggio di andata e ritorno era a malapena sufficiente. Un solo 


errore, anche piccolo, li avrebbe costretti a vagare alla deriva lontano da MC- 
2 e a chiamare aiuto dal veicolo vuoto. Turkey Gossage, ovviamente di 
proposito, non aveva fornito alcuna traiettoria precalcolata di volo. 


Infine c'era una variabile nascosta, che non veniva in alcun modo 
menzionata nel programma dell'operazione: secondo le voci e le leggende che 
correvano tra le reclute del corso, Gossage introduceva sempre qualche 
difficoltà extra nei test pratici, una trappòlina insidiosa che non si poteva 
prevedere in anticipo. La si scopriva solo quando ci sì restava impigliati. 


Mentre lavorava con Deedee, Rick dovette ammettere suo malgrado che 
era "intelligente". Appariva meno sfacciata e aggressiva di come se la 
ricordava, e afferrava ogni nuovo concetto con la stessa rapidità di lui. Rick 
pensò che forse, in caso di emergenza, avrebbe saputo leggere e ricordare le 
cose meglio di lui. E sembrava non stancarsi mai. 


Così cercò di emularla. Si impegnò al massimo, e a tarda sera si ritrovò, 
seduto con lei, a fissare senza speranza una serie di diagrammi. Le linee sullo 
schermo parevano confondersi e curvarsi. Bisognava completare 
correttamente lo schema per poter passare all'immagine successiva, ma 
pareva che nulla funzionasse. 


- "Non può" essere così diffìcile - mormorò infine Rick. 


- Non lo è. - Deedee sospirò, si protese in avanti e spense il monitor. - 
Siamo noi. Ormai non ne possiamo più. O almeno, io non ne posso più. E tu? 


- Ho fuso un'ora fa, ma non volevo ammetterlo. - Si alzò e si massaggiò i 
muscoli irrigiditi del collo. - Meglio dormire un po'. Abbiamo davanti una 
giornata campale. 


- Sì - disse Deedee, stirandosi. - Io sono nella cabina ventotto, se vogliamo 
spassarcela a letto. Sai, ho sentito dire che farlo a gravità zero è la fine del 
mondo. 


Aveva un tono di voce indifferente e non guardava Rick. Ma sorrideva. 


Rick scosse la testa. - Meglio scopare con un rospo di palude. Dio, ed 


eravamo noi a parlare così? Sono passati appena due mesi e sembrano dieci 
anni. 


- Lo sono stati "davvero" - disse Deedee dirigendosi all'uscita. - Dieci anni 
belli e buoni. Chi ha detto che il tempo procede a ritmo uniforme? Chiunque 
sia stato, doveva essere pazzo. 


- O pazza. 
- Già. Buonanotte, Rick. 
- Buonanotte, Deedee. Dormi bene. 


Forse lei dormì bene, ma Rick no di certo. Si svegliò molto prima del 
dovuto, con i particolari della missione che gli turbinavano in testa. Dopo 
essersi rivoltato nel letto per mezz'ora, si alzò, si vestì e si diresse alla mensa. 
Stava ancora ordinando la colazione quando entrò Deedee. Aveva il viso 
calmo ma un po' pallido. 


Gli si avvicinò subito. - C'è per caso scritto da qualche parte che non 
possiamo cominciare di buon'ora? 


- Ch'io sappia, no. 

- Bene. Allora partiamo immediatamente. 

- No. - Rick indicò il posto davanti al proprio. - Prima mangia. 
- La fame affina il cervello. 


- E troppo poco glucosio lo ottunde. - Rick digitò una sostanziosa 
ordinazione per lei, poi si sentì obbligato ad aumentare anche la propria. - 
Prima mangiamo, poi andiamo. 


Mangiarono abbondantemente ma senza gusto, guardandosi a vicenda i 
piatti finché questi non furono vuoti. Quando ebbero finito era quasi l'orario 
ufficiale della colazione. Non avendo voglia di parlare con le altre reclute, 
corsero fuori e si diressero alla camera di equilibrio che conduceva all'interno 
di MC-2. 


La cosa più difficile fu evitare di procedere troppo in fretta. Indossarono 
con cura la tuta e si controllarono a vicenda i sigilli. Non vi trovarono 
nessuna "insidia nascosta". Ma come osservò Deedee, era improbabile che 
Gossage seminasse trappole così evidenti. 


- Però se partiamo da questo presupposto, rischiamo di non accorgerci 
delle trappole evidenti - replicò Rick. - Meglio non dare niente per scontato. 


- Sono d'accordo. Non diamo niente per scontato. 


Procedettero insieme nelle viscere di MC-2, diretti al lato dell'asteroide 
opposto al centro addestramento. Il tunnel ormai appariva loro familiare 
come una casa. Non avevano bisogno di consultare mappe o segnaletica 
elettronica. Come previsto, la nave e il robot minatore li stavano aspettando 
nella principale camera di carico. I residui erano già stati sintetizzati e adesso 
formavano tanti blocchi solidi dalla forma strana, che pesavano ciascuno 
mezza tonnellata. In caso di emergenza, Rick e Deedee avrebbero potuto 
caricare ogni blocco da soli, ma sarebbe stato il modo per farsi 
irrimediabilmente bocciare. 


Attivarono il robot per verificare il suo funzionamento e controllarono che 
ogni movimento corrispondesse esattamente a quello mostrato nelle 
immagini. Alla fine, con cautela, Deedee cominciò a telecomandarlo. Lo 
guardò raccogliere il metallo, mentré Rick contava i blocchi e monitorava 
l'operazione di carico a bordo della nave. A un certo punto, quando c'erano 
ancora cento blocchi da collocare, Rick uscì e disse a Deedee di fermarsi. 


- Perché? Il robot sta funzionando benissimo. 


- Può darsi. Ma abbiamo un problema. La nave è quasi piena. Non può 
accogliere che un'altra ventina di blocchi, e ne abbiamo caricati solo 
novecento. 


- Non può essere. Ha una capacità di carico di almeno cinquecento 
tonnellate. Che i blocchi siano più pesanti di quel che dovrebbero? O che 
siano meno densi e più grandi? 


Controllarono la massa di un blocco sintetizzato. Era esattamente di mezza 


tonnellata. La sua densità era quella prevista. Allora si accovacciarono nella 
camera di carico, casco contro casco, e lessero attentamente i manuali 
elettronici e stampati. Alla fine Rick sospirò. - Ci sono. Che idiota! Avrei 
dovuto capirlo subito all'inizio. 


Deedee stava ancora fissando sullo schermo il diagramma del veicolo. - 
Be', io non ho capito. Mi sembra tutto a posto. 


- Sì, la nave è a posto. E anche i blocchi lo sono. 
- Allora dov'è il problema? 


- Il problema è la "forma" dei blocchi. Effettivamente mi erano parsi 
strani, quando siamo entrati. 


Hanno la massa e la densità giuste, ma non aderiscono bene l'uno all'altro. 
Resta troppo spazio in mezzo. 


- Allora che facciamo? 


- Cerchiamo di sistemarli più razionalmente, in maniera che stiano più 
attaccati. 


Dopo che si furono inutilmente lambiccati per dieci minuti, capirono che 
non avrebbero mai trovato la soluzione ragionando in maniera astratta. 
Controllato da Deedee, il robot cominciò a impilare i blocchi, girandoli da 
tutte le parti per trovare la maniera migliore di far combaciare le loro 
superfici irregolari. Quando finalmente trovarono la soluzione giusta, Rick e 
Deedee la giudicarono ovvia. Se sistemati in un certo modo, i blocchi 
sintetizzati combaciavano perfettamente, senza che restasse spazio in mezzo. 


Poi bisognò scaricare la nave e ricaricarla. Stavolta le cinquecento 
tonnellate ci stettero tutte, e avanzò anche dello spazio. Deedee si avvicinò 
per guardare l'ultimo blocco salire a bordo. Prima di chiudere il portello, 
ordinò al robot minatore di entrare nel veicolo. 


- Pensi che fosse quella la "sorpresina" di Gossage? - chiese seguendo 
Rick nella sala comandi della nave. 


- Forse è la prima. Nessuno ha detto che si limiti a metterne una sola. 
Magari ce n'è un'altra a bordo. 


Esaminarono a uno a uno, con grande cura, gli indicatori di stato del 
veicolo. Alla fine Deedee scrollò le spalle. - Non possiamo restare qui a 
controllare per l'eternità. Passa all'azione, Rick. 


Rick si mise nervosamente ai comandi, e la nave uscì dalla cabina di 
carico per immergersi nello spazio. In base a tutti i parametri della Fascia il 
viaggio era di routine: duecento chilometri in un vuoto senza ostacoli, fino al 
rendez-vous con un altro oggetto che aveva una velocità trascurabile rispetto 
a MC-2. La raffineria del centro di addestramento si trovava in un'orbita 
sostanzialmente identica intorno al sistema terra-luna. 


Ma questo non diede a Rick alcun senso di sicurezza. Rimase 
estremamente teso finché il veicolo non ebbe attraccato nello scalo della 
raffineria. Poi toccò a Deedee agire. Fece uscire il robot e gli fece portare a 
uno a uno i blocchi di metallo nella gigantesca stiva della raffineria. Quando 
l'ultimo pezzo di metallo fu a posto, i due ragazzi si guardarono. 


- Facile - disse lei. 
- Forse troppo? 
- Non ce niente di troppo facile. 


- Sai cosa intendo dire. - Rick contemplò la sagoma lontana di MC-2: dalla 
raffineria le luci esterne si distinguevano bene. - Torniamo, allora. Se qui ci 
sono trappole, non voglio aspettare che scattino. 


Accese i motori e controllò il combustibile. Era più che sufficiente. Poteva 
spegnere i motori dopo un paio di minuti, procedere per inerzia per tutto il 
resto del tragitto fino a MC-2, e terminare il viaggio avanzando anche un po' 
di carburante. Nonostante il tempo perso durante l'operazione di carico, 
potevano ancora comodamente portare a termine la missione entro l'orario 
stabilito. Forse l'unica difficoltà extra introdotta da Gossage era la forma dei 
blocchi sintetizzati. 


Aveva ancora in testa quel pensiero consolante, quando si accorse che 
all'esterno la disposizione delle stelle stava lentamente cambiando. Invece di 
dirigersi verso MC-2, la nave stava sbagliando rotta e allontanando sempre 
più la prua smussata dall'approdo previsto. 


Rick premette i comandi e spense tutti i propulsori. 


- Cosa c'è? - chiese Deedee. Anche se Rick non aveva detto niente, aveva 
colto nel suo gesto preoccupazione. 


- La propulsione. Stiamo scarrocciando. - Rick aveva già chiamato sullo 
schermo di comando il diagramma della poppa del veicolo, dove si vedevano 
i sei propulsori indipendenti ma simmetrici. - Ce qualcosa che non va in uno 
dei moduli. Non fornisce alcuna spinta. 


Deedee guardò dall'oblò anteriore le stelle che cambiavano e osservò 
l'esatta direzione in cui la nave stava ruotando. - L'inclinazi6ne è a destra in 
basso - disse sfiorando con la mano guantata lo schermo. Poi, indicando 
l'immagine stilizzata di uno dei moduli, aggiunse: - Se a non funzionare è un 
motore solo, dev'essere questo. Tutti gli altri ci porterebbero in un'altra 
direzione. 


- Sono d'accordo. 


- Allora spegni quello opposto, quello che è direttamente simmetrico al 
modulo guasto. Forza, Rick, fallo subito, così ci raddrizzeremo. 


- Non posso - fece Rick indicando il pannello di comando. - I moduli non 
sì possono controllare separatamente. O tutti o nessuno. 


- Allora che facciamo? 


Rick non rispose. Aveva chiamato sullo schermo una sezione del manuale 
di navigazione. In quel momento avrebbe voluto, più di qualsiasi altra cosa al 
mondo, leggere il manuale. E non sapeva farlo. Le parole erano lunghe e 
sconosciute, e le frasi parevano difficili. Si sforzò di capire, di attribuire un 
senso alle parole. Ma non ci riusciva. La nave stava procedendo, ma MC-2 
non era davanti a loro. Se avessero proseguito per quella rotta, non avrebbero 


incontrato l'asteroide. 


- Aiutami, Deedee. - Rick sudava dentro la tuta. - Aiutami a capire questo 
manuale, che può dirci cosa fare. "Deve" dircelo. Aiutami a leggere. Tu ci 
riesci meglio di me. 


- No, sai che non leggo meglio. - Ma Deedee esaudì la richiesta e lesse a 
voce alta ogni parola sullo schermo, impappinandosi davanti a quelle più 
difficili. 


Continuarono a sforzarsi, leggendo insieme, maledicendo i termini 
sconosciuti e correggendosi a vicenda. Alla fine Deedee esclamò, indicando 
lo schermo: - Asset-to! Ecco la parola giusta. "Controllo dell'assetto". Questa 
è la parte che ci serve. Su, Rick, leggila! 


Rick ci provò, ma aveva già scoperto che non bastavano il bisogno e 
l'urgenza a far leggere più in fretta. Continuarono pian piano insieme, parola 
per parola, per tre paragrafi di seguito. E a un certo punto proruppero 
entrambi in un'esclamazione. 


- E "ovvio"! - disse Rick battendosi una mano guantata sul ginocchio. 


- E siamo due idioti! - gli fece eco Deedee. Farfugliò per la seconda volta 
le frasi importanti. - "In caso di guasto al modulo di propulsione, occorre 
riportare il veicolo al principale impianto di manutenzione". Sì, grazie tante! 
"Tuttavia, se uno dei moduli non funzionasse e si rivelasse necessario 
aggiustare temporaneamente la rotta nello spazio, l'aggiustamento si potrebbe 
facilmente eseguire usando i motori ausiliari di comando. Tali motori 
possono essere utilizzati per far ruotare la nave intorno al suo asse lon-gi-tu- 
di-na-le", Dio, che parola infernale, "in modo che la propulsione media sia 
mantenuta nella direzione desiderata. Si può adottare la stessa tecnica 
elementare per apportare generali modifiche alla direzione: basta fermare la 
rotazione longitudinale dopo che ha descritto l'angolo necessario". Fallo, 
Rick! 


- Lo sto facendo. - Rick aveva già acceso i motori ausiliari per far ruotare 
la nave intorno al proprio asse principale e portare il modulo guasto sul lato 
opposto. - Qua è un vero e proprio gioco di destrezza. Se ruotiamo oltre un 


certo punto nell'altra direzione, rischiamo di spostarci troppo e di mancare la 
base dal lato opposto. 


- Cerca di procedere molto lentamente - disse Deedee. I motori principali 
si accesero, anche se questa volta in maniera irregolare. - Abbiamo ancora un 
sacco di tempo. Prenditela calma. Puoi permettertelo. 


- Me la prendo calma, sta' tranquilla. 


Rick tenne d'occhio MC-2, che adesso era riapparsa di fronte a loro. I 
propulsori continuavano ad accendersi e spegnersi, mentre la nave ruotava in 
maniera irregolare intorno al proprio asse. Rick sapeva esattamente dove 
voleva andare: dentro la cavità che si apriva come un foro di proiettile sulla 
superficie accidentata dell'asteroide. Ma arrivarci, arrivare proprio là, non era 
facile come poteva sembrare in teoria. Passò un'altra mezz'ora prima che Rick 
spegnesse tutti i motori e rabbrividisse per la tensione che aveva accumulato 
e che adesso stava scaricando. Alzò le mani dai comandi e aspettò che il 
sistema di arresto magnetico facesse attraccare la nave all'interno di MC-2. 


Prima che l'operazione di attracco fosse portata a termine, Deedee si alzò 
dal sedile e si diresse alla camera di equilibrio. - Su, vieni - disse. - 
Dobbiamo andare. 


- Perché tutta questa fretta? - disse Rick stirandosi le mani indolenzite e 
alzandosi pian piano dal sedile di comando. - Hai detto che avevamo un 
sacco di tempo. 


- Ho mentito - confessò Deedee, che lo stava aspettando impaziente nella 
camera di equilibrio. - Non volevo che mentre pilotavi ti preoccupassi per il 
poco tempo a disposizione. Ma rischiamo di non farcela. 


Rick buttò un'occhiata al cronometro del casco e corse alla camera di 
equilibrio. - Abbiamo solo ventitré minuti! 


- Lo so. - La camera si mise in funzione. - Ma possiamo farcela, se non 
incontriamo altri intoppi. 


Azionando i jet della tuta, volarono insieme dal porto all'ingresso delle 


miniere. - Diciamo due minuti per l'entrata e due per l'uscita - calcolò Rick 
digitando la combinazione. - Dodici minuti per percorrere i tunnel alla 
massima velocità. Resta ancora una riserva di sette minuti. - Tornò a digitare 
la combinazione d'ingresso. - Cos'ha che non va quest'affare? Non dovrebbe 
metterci tanto. 


- È stata tolta la corrente. - Deedee indicò la spia sulla massiccia porta. - E 
questa è troppo pesante perché possiamo azionarla manualmente. 


- Quel bastardo di Turkey. Ci ha fottuto. Non possiamo entrare. 
- Allora dovremo fare il giro. E se usassimo uno dei tunnel laterali? 


- Non vanno bene. Conducono tutti all'esterno, non al centro 
addestramento. 


- Ecco la nostra risposta - disse Deedee voltando le spalle. - Possiamo fare 
il giro dall'esterno. Non perdere tempo con quella porta, Rick. Su, forza! 
Abbiamo solo ventun minuti. 


Deedee corse alla massima velocità consentita dai jet della tuta verso 
l'ingresso aperto della camera di carico della miniera. Rick, alle sue spalle, 
tornò a fare i calcoli. Dovevano percorrere circa tre chilometri per arrivare al 
lato opposto dell'asteroide. Se fossero riusciti ad andare in media a dieci 
all'ora, ce l'avrebbero fatta. Se no... 


Gli tornò in mente che quella mattina, a un'ora antelucana, Deedee gli 
aveva proposto di partire subito, e che lui aveva preteso che facesse 
colazione. Se adesso erano in ritardo, era colpa di lui. 


Salirono fino all'orlo della camera di carico e di colpo emersero 
dall'oscurità. Quando Deedee, che era sempre davanti a Rick, si ritrovò in 
piena luce del sole, invertì i jet della tuta e si fermò di colpo. 


- Su, vai, Deedee. Sono qui dietro di te. 
Ma lei non si muoveva. - Ascolta il tuo dosimetro, Rick. 


Lui captò allora un rumore sordo e metallico. Era il monitor delle 


radiazioni della tuta: il livello di pericolo era stato superato di parecchio. 


- Torniamo dentro. - Vedendo che Rick esitava, Deedee disse: - 
Dobbiamo, e "subito". - Lo prese per un braccio e se lo trascinò dietro. - 
Dev'essere un'improvvisa eruzione solare, di quelle grosse. Saremo 
abbastanza al sicuro appena ci saremo messi al riparo delle rocce. 


Si erano lasciati alle spalle il sole ed erano già più al sicuro. Ma avevano 
fallito. Rick guardò il cronometro. Diciotto minuti e mezzo. 


- Deedee, non staremmo fuori molto. Credo che la dose integrata sarebbe 
abbastanza piccola e non ci danneggerebbe. 


- Può darsi. Ma ne sei certo? 


Rick non ne era certo. Per di più, non sapeva come acquisire una simile 
certezza. I calcoli non dovevano essere difficili: non più di una formula o di 
una semplice sommatoria. Jigger avrebbe probabilmente fatto il calcolo a 
mente. Ma Rick non sapeva farlo. Sospirò. 


- Qui siamo abbastanza al sicuro - disse Deedee, interpretando male il suo 
sospiro. - La roccia è uno scudo perfetto. 


- Lo so. Ma non m'interessa lo scudo, m'interessa arrivare in tempo. 


- Ormai non è più possibile. Una tempesta solare può durare giorni, e ci 
rimangono solo diciassette minuti. 


"La roccia è uno scudo perfetto." - Deedee, abbiamo ancora una 
possibilità. Il sole splende quasi direttamente sopra la camera di carico. Il 
centro addestramento è dalla parte opposta. Possiamo percorrere un tunnel 
laterale fino a un punto in cui siamo fuori dalla luce diretta del sole, e poi, nel 
tragitto rimanente, procedere con i jet della tuta all'esterno, protetti dalla 
stessa MC-2. 


- Sedici minuti. Non ce la faremmo mai. - Ma Deedee seguì Rick, che 
aveva ricominciato a muoversi nelle buie viscere dell'asteroide. Rick imboccò 
senza esitazione un tunnel laterale. Per fortuna Deedee non gli chiese come 


mai conoscesse così bene la rete di corridoi e camere che attraversavano MC- 
2. Rick non aveva certo intenzione di spiegarle il perché di quella 
conoscenza, o di raccontarle che quella rete sotterranea era strettamente 
connessa all'increscioso episodio di Gina. 


I tunnel erano stati scavati per le estrazioni, non perché la gente vi 
passasse rapida in mezzo. Il giro parve durare un'eternità. Finalmente i due 
tornarono in superficie e videro che avevano percorso circa un quarto 
dell'asteroide; ma ormai il tempo era agli sgoccioli e restavano solo cinque 
minuti. Ancora un chilometro e mezzo da coprire all'esterno, tenendosi 
attaccati a MC-2 per evitare le radiazioni: non era una gran distanza. Ma 
bisognava mantenere una media di diciotto all'ora. 


Non ce la si poteva fare. Non con i jet della tuta, sorvolando la superficie 
irregolare dell'asteroide. 


Rick lo sapeva. Anche Deedee probabilmente lo sapeva. Nessuno dei due 
disse una parola quando nel cronometro lampeggiò l'ultimo minuto senza che 
avessero raggiunto la base. Continuarono a procedere tristemente, 
percorrendo l'intero tragitto fino alla camera di equilibrio che li avrebbe 
condotti al centro addestramento. 


Quando la camera si aprì, Rick si fermò. - Abbiamo fallito. Sei minuti di 
ritardo. Mi dispiace. 


- Lo so. - Deedee gli si mise al fianco, lo cinse con un braccio e si strinse a 
lui. Mentre entravano insieme nella camera appoggiò il proprio casco al suo. 
- Abbiamo fatto tutto quel che potevamo. Non lo si può negare. 


La camera di equilibrio entrò in funzione. Quando si aprì la porta interna, 
si tolsero il casco e si ritrovarono davanti il viso ansioso di Turkey Gossage. 
Turkey guardò subito l'orologio. 


- Non lo dica - fece Rick uscendo. - Sei minuti di ritardo. 
- Non intendevo dirlo. Siete venuti dall'esterno? 


- In parte - disse Deedee, mettendosi al fianco di Rick. 


- Fatemi vedere i dosimetri perché... 


- Nessun problema. Abbiamo percorso il primo tratto all'interno, e siamo 
usciti solo quando MC-2 ci schermava dal sole. 


- Una mossa intelligente. - Gossage si rilassò. - Naturalmente, anche senza 
la protezione di MC-2 la dose che avreste ricevuto nel breve periodo di tempo 
in cui foste stati all'esterno sarebbe stata tollerabile. 


- Non ne eravamo sicuri. - D'un tratto Rick si sentì più stanco di quanto 
non fosse mai stato. - Non sapevamo come calcolare la dose e la sua 
pericolosità. 


- Ve lo posso mostrare in cinque minuti. 


- Non oggi, signore. - Rick si appoggiò alla parete e si afflosciò. - 
Abbiamo fatto del nostro meglio, davvero. 


- E ce l'avevamo quasi fatta - disse Deedee, lasciandosi cadere accanto a 
lui. - Se ci fosse stato un solo problema in meno da risolvere, solo uno... 


- Capisco. Tu sei d'accordo con lei, Luban? - fece Turkey, con aria più 
divertita che comprensiva. 


- Sì. Ma non vedo che importanza abbia. 


- Ne ha molta, almeno per me. - Gossage si accovacciò in terra, in modo 
da guardare in faccia tutti e due. - Sapete, non è così frequente che la gente 
mi scambi per Dio. - Vedendo che Rick e Deedee lo fissavano con aria ottusa 
e sfinita, disse: - Vi ho sottoposto a una prova che ho pensato vi sarebbe 
riuscita durissima. Se aveste fatto tutto bene, con rapidità e razionalità, 
sareste tornati appena in tempo. Ho cambiato la forma ai blocchi sintetizzati. 
Ho armeggiato con i motori in modo che andassero in tilt durante il viaggio 
di ritorno. Ho tolto l'energia alla porta principale d'ingresso perché non 
poteste tornare dentro direttamente e foste costretti a passare dall'esterno. Ma 
nemmeno Turkey Gossage è in grado di provocare un'eruzione solare per 
raggiungere i suoi obiettivi. Per farlo sarei dovuto essere Dio onnipotente. 
L'eruzione non era nei miei piani più di quanto fosse nei vostri. 


Afferrò la mano destra dei due ragazzi e la strinse nelle proprie. - Se non 
fosse stato per l'eruzione, sareste tornati in anticipo rispetto all'ora prevista. 
Per me va bene. Siete stati bravi, più bravi di quanto pensassi. Avete superato 
la prova. Ma ora non mettetevi a dormirmi addosso! 


Rick e Deedee avevano chiuso simultaneamente gli occhi, e non 
sembravano intenzionati a riaprirli. 


- Va bene. - Gossage si alzò. Stringeva ancora le loro mani, e li tirò in 
piedi. - Siete stati promossi entrambi, ma pare che non ve ne importi niente. 
Mangiate e riposatevi, riposatevi e mangiate, e allora le cose vi sembreranno 
diverse. In seguito parleremo di quel che farete quando sarà finito il corso di 
addestramento. - Li lasciò andare, girò le spalle e si diresse al tunnel. Quando 
vi arrivò aggiunse, senza voltarsi: - Ma non crediate che la vita sia sempre 
così bella e facile. 


Da tre giorni le reclute non stavano nella pelle dall'eccitazione. Non 
vedevano l'ora di diplomarsi. Ma la cerimonia, quando finalmente ebbe 
luogo, fu un'ennesima sorpresa. Coronava quattro infernali mesi di test, studi 
frenetici, esecuzioni di incarichi ed esame pratico finale. Si aspettavano, e 
almeno Rick temeva, tutta la pompa e l'aria fritta della cerimonia di consegna 
del diploma alle superiori: tutte le toghe, le foto, i certificati, le autorità e i 
discorsi noiosi fatti ad nauseavi. 


Invece Rick, assieme agli altri diplomati del programma di 
addestramento» ricevette solo una breve stretta di mano da Turkey Gossage. 


- Cosa ve ne fareste di un certificato? - fece radioso Turkey. - Nel posto 
dove andrete non potreste appenderlo al muro, perché nessuno di voi avrà un 
Muro. 


- Custodiremmo gelosamente la sua firma, signore - disse Gladys de Witt, 
che fu costretta a stringergli la mano con la sinistra: nell'ultima fase della 
prova pratica, un cavo non fissato le aveva rotto un braccio, e lei aveva 
condotto a termine lo stesso il compito riportando la nave alla base con una 
mano sola. - In mancanza del certificato - disse sollevando il braccio 
ingessato - mi firmi questo. 


Turkey firmò tra i fragorosi applausi del pubblico. Poi si accorse di Rick e 
gli si avvicinò. - Non ce frétta - disse sottovoce - ma appena hai un minuto 
libero, nel mio ufficio c'è una persona che vuole vederti. 


Una persona che voleva vederlo? Rick si stupì, anzi, si sbalordì. Tutti 
quelli che conosceva su MC-2, compresi Jigger e Gina, erano lì «illa 
cerimonia, e tutti si accingevano a far baldoria. 


Appena potè allontanarsi senza che nessuno lo notasse, lo fece. Si diresse 
all'ufficio di Turkey e quando vi arrivò, si rese conto di aver fatto male i 
calcoli. In effetti conosceva un'altra persona su MC-2. Ma ignorava, almeno 
fino a quel momento, il suo nome. 


La donna lo salutò con un cenno. Vista da vicino, la sua faccia aguzza era 
assai più attraente. 0 forse era Rick ad aver cambiato metro dì giudizio. In 
ogni caso, non gli ricordava più una donnola. 


- Congratulazioni, Rick. Hai fatto molta strada, dall'epoca di Chatterjee 
Boulevard. Stavolta è il caso che mi presenti. Mi chiamo Coral Wogan. - 
Tese la mano a Rick, che, ancora stupito, gliela strinse. - In questo momento 
il corso di addestramento ti parrà un epilogo - continuò. - Ed è giusto che così 
ti appaia. Ma in realtà è solo l'inizio. 


- Lo so. Ho tante cose da imparare. Capisco di avere appena cominciato. 


\ - Ed è bello e giusto che ci sia ancora tanto da apprendere. - Coral 
Wogan s'interruppe un attimo, e Rick si accorse che Turkey Gossage era 
entrato in silenzio e stava alle sue spalle. - Il problema più importante è: cosa 
imparerai? Quello che è opportuno imparare per avere una vita soddisfacente. 
E questo ci conduce alla domanda successiva: cosa dà vera soddisfazione? A 
mio avviso, è il lavoro più difficile quello che risulta più gratificante. 


Turkey si era fatto avanti e adesso guardava in faccia Rick. - Coral, so che 
credi di dire cose sensate, ma in realtà sei chiara come il fango. Lascia parlare 
un attimo me. 


Si rivolse a Rick. - Durante il corso di addestramento non ho fatto che 
ripeterti che nel sistema solare il lavoro più difficile era quello nella Fascia, 


ossia scavare, raffinare e trasportare i prodotti finiti nel sistema terra-luna. E 
in effetti è sicuramente un lavoro molto impegnativo. Ma non è il più 
difficile. Sai qual è il più difficile? 


- Sì, signore. La missione mineraria nel sistema gioviano. Quella volta a 
esplorare e mappare le lune di Giove. 


- Turkey! - esclamò Coral Wogan con tono d'accusa. 


- Non gliel'ho detto io, Coral. Giuro che non ho detto una parola. - 
Gossage tornò a girarsi verso Rick. - Da chi l'hai saputo? 


- Da Jigger e Gina. Hanno presentato domanda per partecipare alla 
missione. Sperano di andare come squadra. - Rick si sentì di colpo invadere 
da un'enorme eccitazione. Coral Wogan e Turkey Gossage gli stavano 
chiaramente parlando per qualche motivo. - Signore, posso presentare 
domanda anch'io? 


- Vedi, Coral? Te l'avevo detto. - Adesso era Gossage ad avere un tono 
accusatorio. Rivolto a Rick, scosse la testa. - Potresti anche presentarla, ma 
non avresti alcuna probabilità di essere accettato. I candidati devono avere 
almeno tre anni di esperienza sul campo nella Fascia. Se, come mi auguro, 
continuerai ad avere un buon rendimento, potrai chiedere di partecipare alla 
seconda spedizione, tra cinque anni. La signora Wogan spera che tu non lo 
faccia, perché tra cinque anni forse saresti pronto per un lavoro diverso. Ora 
tocca a te illustrare questo lavoro, Coral. È il tuo settore, non il mio. 


Lei annuì. - Vedi, Rick Luban, il progetto Giove sarà anche l'impresa più 
entusiasmante che esista, ma non è la più difficile. Quella più difficile è 
combattere un mostro immortale, un mostro che ha un miliardo di braccia ed 
è un milione di volte più potente della Vanguard Mining. Un mostro che non 
è nello spazio, ma sulla terra. 


- Lascia stare le metafore, Coral - fece Turkey, notando l'espressione 
perplessa di Rick. - Vai al dunque. 


- Bene. Ti ricordi com'era la tua situazione scolastica, prima che venissi 
nello spazio? 


- Me lo ricordo benissimo. 
- Ora pensi di essere più intelligente di quanto non fossi allora? 


Rick dovette riflettere. Non capiva bene cosa Coral volesse sapere. - Più 
intelligente no, perché il cervello è sempre lo stesso. Però so molte più cose, e 
intuisco anche più di quel che so. 


- Verissimo. E sai perché? Te lo dico subito. Sulla terra eri soffocata 
dall'apparato burocratico più grande, inefficiente e incancrenito che si sia mai 
visto nella storia del mondo. Vegetavi in un sistema scolastico pubblico che 
ha perso ogni interesse per valori come la conoscenza, la verità, la disciplina 
e la dignità personale. Come tutti i grandi monopoli, mira unicamente a 
perpetuare e difendere il proprio territorio. Gli uomini e le donne che 
emergono da questo sistema sanno sempre meno, e poi si chiedono come mai 
nessuno li assuma. 


- Capisci il discorso? - chiese Turkey Gossage, cui sembrava interessare 
più l'espressione di Rick che il flusso di parole di Coral. 


- Capisco quel che la signora Wogan sta dicendo, ma non capisco perché 
lo dica. In fondo, voi lavorate per la Vanguard Mining. E addestrate le reclute 
come ritenete opportuno. 


- Certo - disse Gossage. - Lo facciamo cominciando da zero con una 
materia prima di buona qualità. Non è male, ma non è neanche il meglio. Per 
ogni ragazzo intelligente e svogliato che, come te, è stato cacciato da scuola, 
ce ne sono altri mille che rimangono intrappolati in quel sistema e buttano via 
la loro vita. 


- Noi vorremmo cambiare questo stato di cose - disse Coral, sorridendo 
a\Rick in un modo che a lui non piacque affatto. - Sappiamo che 
occorreranno moltissimi anni, ma vorremmo cominciare. E sappiamo che 
quest'operazione dev'essere condotta "dall'interno". Il lavoro più duro e 
difficile di tutto il sistema solare non è la missione nelle lune di Giove. È 
tornare sulla terra, infiltrarsi nel sistema scolastico e trovare i giovani adatti a 
venire qua nello spazio. Così cambieremo finalmente questo intollerabile 
apparato burocratico, migliorandolo o distruggendolo. 


- No! - esclamò Rick ripensando al signor Hamel, la paziente tartaruga con 
le spalle incurvate da trentanni di frustrazioni e umiliazioni. - Se pensa che 
voglia tornare sulla terra per diventare come il signor Hamel e sopportare 
tutte le stronzate... 


- Non lo penso. Il signor Hamel è una persona che ci vede favorevolmente, 
ma non è un attivista. Cerchiamo qualcuno che... 


- No. Non sono interessato. 


- Te l'avevo detto, Coral. Ma avevo promesso di lasciarti tentare. - Turkey 
Gossage si piazzò davanti a Rick, impedendogli di vedere la Wogan. - Va 
bene, Rick. La festa sta per cominciare e ti sei conquistato il diritto di 
parteciparvi. Prima di andartene vuoi dire o chiedere qualcosa a me o alla 
signora Wogan? 


- Vorrei sapere tutto il possibile sulla missione gioviana. 

- Ti daremo le informazioni, te lo prometto. Nient'altro? 

- No. - Rick si avviò alla porta, poi si fermò. - Mi dispiace, signora 
Wogan. Apprezzo molto che lei mi abbia preso in considerazione, ma quel 


tipo di lavoro non fa per me. 


- Capisco. Non ho fatto in tempo a dire che se anche tu fossi interessato, 
cominceremmo solo tra cinque o sei anni. Prima di lasciare la terra, tu avevi 
alcune delle qualità necessarie: sapevi cosa significava essere amorali, cinici 
e violenti. Ma chiunque accetti un lavoro del genere deve anche essere 
tortuoso, scaltro e molto perspicace. Ci vuole tempo. Posso permettermi di 
rivolgerti ancora la domanda tra cinque anni? 


- Certo. Ma la mia risposta sarà la stessa. - Rick si diresse nuovamente alla 
porta, e ancora una volta si fermò. - Posso fare un'altra domanda? 


- Certo. 
- Ha fatto questa proposta ad altre reclute del corso di addestramento? 


- Solo a un'altra, Deedee Mao. 


- Ah. Può riferirmi cos'ha detto? 
- Sì. Prima ha risposto no, nel modo più assoluto. 


Per l'esattezza ha detto "col cazzo". Poi ha chiesto se ne avevamo parlato 
con Rick Luban. Ho detto che no, non te ne avevamo parlato, ma l'avremmo 
fatto. 


- Ho capito. Grazie. 
- Grazie a te per avere ascoltato. Ora va' pure alla festa. 


Turkey Gossage aspettò che Rick fosse uscito e non sentisse più i loro 
discorsi. - Visto, Coral? Venti no di fila, e neanche l'ombra di un sì. 


- C'è bisogno di sottolinearlo? 
- E sai perché tutti questi no? 


- Perché sono giovani. Perché Rick e gli altri hanno tutti avuto esperienze 
terribili nel sistema scolastico terrestre. Perché la Fascia e l'esplorazione di 
Giove sembrano loro molto più eccitanti. 


- Sì, per tutti questi motivi, e anche per un altro. - Gossage andò a sedersi 
al grande tavolo rotondo, di fronte a Coral. - Le reclute non hanno visto il 
sistema terrestre fallire anno dopo anno. Non hanno provato la rabbia di chi 
vede a poco a poco le lezioni perdere qualsiasi valore educativo e la scuola 
trasformarsi in parcheggio. Le uniche persone che dovrebbero andare sulla 
terra a lottare contro la burocrazia terrestre sono quelle che si sono infuriate 
per i suoi misfatti e che l'hanno odiata per tanto tempo. 


- Persone come chi? 
- Come te. 
- E te. 


- Già. Siamo "noi" a sapere che tipo di interventi occorrerebbe. Tu, io e 


alcuni altri. Continuiamo a cercare di convincere la gente a fare questo lavoro 
al posto nostro, mentre dovremmo iniziarlo noi stessi. Le reclute non lo 
dicono, ma sotto sotto penseranno: se questa missione è tanto importante, 
come mai loro non stanno là in trincea, invece di chiedere a noi di andarci? 
Allora, Coral? 


- No. Non fa per me. 


- Già. E neanche per me. Ma pensa a come reagirebbero Deedee, Rick e 
gli altri se sapessero che "tu e io" ci siamo impegnati prima di loro in una 
lotta del genere sulla terra e abbiamo dato inizio a tutto. Che ne dici? 


- Dico no, nel modo più assoluto. Col cazzo, per parafrasare Deedee Mao. 
Ho un milione di cose da fare, qui. 


- Già. Anch'io. Allora andiamo alla festa dei diplomati. - Turkey 
s'incamminò per primo verso la porta. 


Mentre uscivano dalla stanza, Coral disse pensierosa: - In questo momento 
non posso andare sulla terra. Non posso proprio. Ma chissà, forse tra cinque 
anni o anche solo tra uno... 


Turkey rise. La stanza che rappresentava il cuore del programma di 
addestramento rimase vuota e silenziosa. 


Lontano, in fondo al corridoio, la festa stava finalmente decollando. Dal 
centro addestramento proveniva un suono che pareva solo un confuso 
strepito, ma che poteva somigliare al primo, vago tumulto di una rivoluzione. 


